甘孜日?qǐng)?bào) 2024年01月26日
◎賈登榮
一個(gè)不期而至的電話,，讓作家肯特·納爾本來(lái)到美國(guó)最北部的荒蕪之地,，展開(kāi)了一次別致的旅行,。納爾本在印第安老人丹的帶領(lǐng)下,，穿過(guò)印第安人居住的城鎮(zhèn)，走過(guò)被人遺忘的道路,，了解到一段沉重的歷史,。這次奇特的旅行,，讓作家寫(xiě)出了這本非虛構(gòu)作品《帕哈薩帕之歌》,。
《帕哈薩帕之歌》一書(shū),，還原了一段沉痛而鮮活的歷史,，展示了少有人關(guān)注的美國(guó)種族問(wèn)題?？咸亍ぜ{爾本千里迢迢來(lái)到丹所在的原住民區(qū)域后,，由于多年來(lái)種族間形成的隔閡、誤解,，讓他們一時(shí)無(wú)法找到共同的語(yǔ)言,，丹對(duì)納爾本的態(tài)度總是不冷不熱，讓納爾本產(chǎn)生了不再繼續(xù)采訪下去的想法,。就在他打算離開(kāi)時(shí),，丹的孫女韋諾納拿出一沓舊照片，講述了照片里的故事：很小的時(shí)候,，丹就被綁架，“被帶到一所寄宿制學(xué)校,，他們剪掉了他的頭發(fā),，燒了他的皮綁腿和鹿皮鞋”；同時(shí),，丹的父親因?yàn)楸г咕鞆?qiáng)行把自己的兒子帶到寄宿制學(xué)校而被逮捕,。更可怕的是，白人強(qiáng)制不準(zhǔn)印第安人說(shuō)“自己的語(yǔ)言,?！币坏┌l(fā)現(xiàn)，就會(huì)“讓他跪在大理石上,，懲罰他達(dá)半個(gè)小時(shí),。”對(duì)他們長(zhǎng)得不好的牙齒,，不使用麻醉劑就拔,。因?yàn)槟虼玻芭词孛刻焱砩显谒年幥o末端皮膚上裹上釣魚(yú)錢(qián),，”后來(lái)陰莖發(fā)生嚴(yán)重感染,，“差點(diǎn)就死了”。聽(tīng)完這個(gè)故事后,，作家受到深深的震撼,，終于明白丹對(duì)自己冷漠的緣由：當(dāng)年錯(cuò)誤的種族政策給丹造成了嚴(yán)重的心靈創(chuàng)傷。于是,，他堅(jiān)持住了下來(lái),。然后，他又陪著丹展開(kāi)旅行,。在旅行的過(guò)程中,，納爾本慢慢聽(tīng)到了丹內(nèi)心的想法與感受,。比如，對(duì)于白人如今喜歡印第安人文化,，千方百計(jì)在自己身上貼上一些印第安人符號(hào)的做法,，丹并不以為這是白人對(duì)印第安人文化的認(rèn)同，而覺(jué)得“白人的欲望是無(wú)止境的,。他們想用掉所有東西,，變成他們自己的一部分。即使他們?cè)谏眢w上不能擁有某樣?xùn)|西,，他們也想在精神上占有它,。”也就是說(shuō),，白人是想通過(guò)這種方式,，占有印第安人的文明。最后,，丹也說(shuō)明了自己怨恨白人的理由：“我們族人曾經(jīng)歡迎過(guò)你們白人,，可你們給我們帶來(lái)毀滅性的打擊，你們用你們的宗教,、疾病,、威士忌酒和槍炮來(lái)毀滅我們”。也就是,，白人對(duì)印第安人領(lǐng)土的占有,、財(cái)富的掠奪等，從此在印第安人心靈中留下了陰影,。有了這樣的交流溝通以后,，丹“的手握住我的手，像老虎鉗一樣緊緊握住,?！币恍︺鞒稹＞褪沁@么一握,，終于讓堅(jiān)冰融化,。從此，他們變成了朋友,、兄弟,、親人。其實(shí),，在歷史的進(jìn)程中,，民族之間，種族之間，總會(huì)產(chǎn)生一些誤會(huì)與隔閡,。但只要主動(dòng)交流,、主動(dòng)溝通，任何誤解與隔閡,，都會(huì)化為灰飛煙滅的,。
《帕哈薩帕之歌》一書(shū)故事波瀾起伏，洞察細(xì)膩深刻,，人物鮮活生動(dòng),，既讓人得到閱讀的快感，又能夠引發(fā)無(wú)盡的思考,。首先,，《帕哈薩帕之歌》的故事十分精彩，充滿著懸念與戲劇性,，具有極強(qiáng)的吸引力,、感染力。最能體現(xiàn)這一點(diǎn)的,，就是作家與丹的交往過(guò)程：納爾本滿懷喜悅來(lái)到丹的家,，老人開(kāi)門(mén)見(jiàn)山提出要納爾本為自己寫(xiě)回憶錄。不過(guò),，談話到中途，老人突然說(shuō),，“我要去睡覺(jué)了”,，然后就關(guān)上了門(mén)，把作家一個(gè)人扔在屋子里,。后來(lái),，兩人更是經(jīng)常發(fā)生磕磕絆絆，不斷爭(zhēng)吵,，但最后,，當(dāng)他們站在一座慘遭白人殺害的印第安人紀(jì)念碑前時(shí)，納爾本沉默了,，“背靠在死者紀(jì)念碑上,，我還在發(fā)抖”；而丹”把手放在我的肩膀上,，輕輕地環(huán)住我”,，并且說(shuō)，“不要浪費(fèi)時(shí)間再去戰(zhàn)斗了,，我們得把我們的怨氣深埋心底,。你們白人必須學(xué)會(huì)丟掉自己的傲慢。白人不是這個(gè)地球上唯一的物種?！敝链?，納爾本與丹實(shí)現(xiàn)了由相互抗拒，再到相互接納,，最后達(dá)到相互理解,。整個(gè)過(guò)程，可謂一波三折,，跌宕起伏,。《帕哈薩帕之歌》一書(shū)中的幾位印第安人,，個(gè)性鮮明,，各具風(fēng)采。除印第安老人丹的形象感人外,，修理工大塊頭也給讀者留下難忘的記憶,。當(dāng)納爾本的汽車(chē)出現(xiàn)故障時(shí)，修理工大塊頭出現(xiàn)了,。他“體重肯定有四百多磅,。頭有籃球那么大那么圓。一件骯臟的白T恤大得像把雨傘,，他穿著一雙很臟的白色高幫網(wǎng)球鞋,，沒(méi)有鞋帶?！睂?duì)汽車(chē)檢查以后,，只說(shuō)了一句，“看過(guò)了,，能修好,。”以后再問(wèn),，大塊頭要么說(shuō)“不知道”,，要么就是沉默不語(yǔ)。幾天以后,，汽車(chē)回到手中時(shí),，“開(kāi)起來(lái)像新的一樣。掛擋更順溜,，馬力也變得更強(qiáng)”,，自己想多給點(diǎn)修理費(fèi)，但大塊頭堅(jiān)持只收下20元錢(qián),。通過(guò)這一系列的描寫(xiě),，一個(gè)老實(shí)厚道,，手藝精湛的印第安人形象，栩栩如生,，躍然紙上,。
最新消息
