甘孜日報(bào) 2020年07月12日
◎宋揚(yáng)
壩上田多,。糧不缺，獨(dú)少柴火,。
水田出糧,，也出柴火。谷子進(jìn)倉,，放掉水,，稻草在田里曬干，堆到房前的桉樹下,，算柴火。放掉水的田,，種麥子,。麥子在青石板上啪啪砸下，麥秸桿也成了柴火,。油菜桿,、黃豆桿、苞谷桿,、苞谷芯,、苞谷葉……凡能塞進(jìn)火塘里燃燒的都是柴火,。
說來荒唐，糧食自帶的莖,、桿,、葉，不足以融軟等量的糧食,。倉里,，糧食還剩一大半，火塘里,，柴火已捉襟見肘,。
缺少糧食的山里人愁，缺少柴火的壩上人也愁,。
筍殼算不太稱職的好柴火——肯燃但火焰一晃而過,。且燃過無碳，需要源源不斷補(bǔ)充柴火,。籍貫的“籍”字,，是與竹有關(guān)的。是否表示家被竹林環(huán)繞,？不敢妄下結(jié)論,。不過，在中國南方廣大鄉(xiāng)村,，竹真是少不了,，也少不得的。為嘛,？竹林里的筍殼是柴火的替補(bǔ),。用削尖的黃荊條子穿成長串，一片一片擼下來喂給食欲旺盛的火塘,?；鹛辆谱泔堬柡螅瞬庞谐允?。
筍殼數(shù)量有限,，也非四季皆有。鍋中江湖再度告急,。除非自然死亡,，那些竹子絕不敢亂動——大到扎房脊，小到編簸箕,、米篩,、箢篼、籮篼,，都指望著它們吶,！樹子更是金貴著哩,！壩上林盤少。養(yǎng)大一棵樹,，就是養(yǎng)大一女娃,。女娃出嫁，樹子打的家具是陪奩,。
竹,、樹不敢輕易砍，只能剔丫,。下刀,，竹丫唰啦掉落。綰成火塘寬度的小把,。更高的桉樹,，女人望塵莫及。男人出馬,，踩了樹凳,，猴子上樹。腰間摸刀,，白光閃閃,。“嘣嘣嘣”,，桉樹上掉落的樹枝算十足的好柴火,。剔過丫的竹和樹，像被大人用碗摁住頭頂,，剪去頭發(fā)的放牛娃,。樹看竹滑稽，竹看樹也滑稽,。
后來,，丫也燒沒了。女人想起河灘的芭茅地,。黑中翻紅的沙土,，本是種花生、紅薯的好地,。忍痛割愛,，留一方專種芭茅。芭茅貼地砍下,，繩索捆扎，嘎嘰嘎嘰挑回家,，火塘又能歡歌半個月,。
不能怨火塘貪婪,，也不能怪柴火無能。比如一根稻草,，不能苛求它在煮熟自己身上掉落的幾十粒大米之后,，還能煮爛豬要吃的紅薯。誰都有力所不逮之處,，包括為火塘憂心忡忡的壩上人,。
比糧食豐收更讓人激動的是農(nóng)閑到了。冬季到,，撿柴忙,。嚴(yán)格來說，撿其實(shí)是偷,。壩對面的大山,，是別人的私有林盤。雖然枯枝亂掉,，但依然是別人的山,。撿柴的女人被當(dāng)賊一樣呵斥，追趕的情況有,，不多——許是撿柴人從不打那些木材的注意,；許是多數(shù)山里人對用之不竭的柴火并不稀罕?？傊?，撿柴女人堅(jiān)守了“撿”的底線——只撿不砍。這一底線漸漸被山里人默許,。山里有人家失了火,，糧食燒光了，到壩上來化糧,。撿柴女人啥也不說,，走進(jìn)屋子，紅著眼端出一碗碗米,。
撿柴的女人背不動柴了,，剔丫的男人爬不上樹了。兒子讓他們跟著進(jìn)城,。進(jìn)城前,，家里的糧食、肥豬,、雞鴨鵝都變賣了,，唯有積攢多年的柴火帶不走。進(jìn)城后，女人每每嘆息,。她把一句話掛在嘴邊——“唉,，可惜啊,！我那么多年撿的好柴火,。”
最新消息
