甘孜日報 2020年05月25日
◎路來森
夏天里,，雨水豐沛,，莊稼地里的草,，瘋長,。所以,，管理莊稼,，就要“耘”,。所謂“耘”,，就是鋤地,，用一柄鋤頭,，鏟除土地里的雜草。如此,，莊稼人,，就很看重一柄鋤了。
鋤頭一定要鋒利，鋤柄一定要梗直,；鋒利了,，才能除草；梗直了,，才好用力,。一柄鋤，通常要使用多年,，使用多年的一柄鋤,，鋤頭會越來越小，最后,，也許就只剩下一彎月牙兒,，是大地打磨出的一彎月牙兒，亮晶晶的,，散發(fā)著月亮的清寒的光,，洋溢著泥土的沉郁的香。使用多年的一柄鋤,，鋤柄會越來越亮,，越來越滑；在農(nóng)人手中,，一柄鋤,，是一件工具，也是一件“玩具”,，終日里被農(nóng)人的手使用著,，把玩著，撫摸著,，溫存著,，天長日久，便包漿層層,、潤潤,，于是變滑，于是溢出油亮的光澤,。而鋤柄變亮,、變滑了的時候，農(nóng)人手上的趼子,，就多了，就厚了,。每一塊老趼,，都是一只時間的眼睛，透過一柄鋤把,，望向大地的深處,。
我的父親使用的那柄鋤,，鋤柄是棗木的，經(jīng)年下來,，鋤柄便生發(fā)出一種醬紅色的明亮,，一種玉質(zhì)般的滑潤。那種醬紅,，晶瑩而堅實,，深厚而滄桑，仿佛能看見時間在一根鋤柄上流淌,，汗水在一根鋤柄上浸潤,，父親筋骨的力量，在一根鋤柄上穿透,。那“滑潤”感呢,？是一種紫紅色的滑潤，不僅有膚感,，還有一種視覺的美感,。它有著四季的溫度，有著風霜雨雪的鐫刻,；它是父親汗水澆灌的結(jié)果,，是父親精神熔鑄的外化。
每年夏耘伊始,，第一個落鋤的,，總會是父親。他是全家人鋤地的“把頭”（領頭人）,，所以,，第一鋤，必得是父親先落下,。這里面,，似乎，有一種近乎神圣的儀式感,。父親不言不語,，選好一個位置，猛然一鋤鏟下,，鋤頭深深地陷入泥土之中,，鋤面上泛起一陣塵煙，跟著,，父親用力一拉鋤柄,，一溜的雜草，就順著鋤頭，被鏟除了,。于是,，父親繼續(xù)前行，我們跟在后面,，依次落下自己的鋤頭,，緊隨而行。無語,，大地蒼蒼,，只聽見鋤頭鏟草發(fā)出的嚓嚓嚓的聲響，那聲音,，清脆而沉厚,；清脆如刀削，沉厚則如大地的喘息,。
我每次跟著父親鋤地,，就特別喜歡傾聽這種嚓嚓嚓的聲響。這種聲響,，極具節(jié)奏感,，是伴著人的身體而產(chǎn)生的，是人的身體的韻律的外現(xiàn),。在這種嚓嚓嚓聲中,，一把鋤頭將雜草切割，同時又松軟了土地,，保護了莊稼,，所以，無論是“生”還是“死”,，都被它表達成一種美感,。
夏耘的莊稼，通常分為兩類,，一類是高棵莊稼,，如玉米地、高粱地等,；另一類則是矮棵莊稼,，如花生地、紅薯地等,。
高棵地,，進入夏天，莊稼已長得很高,，足以淹沒人的身體,。所以,，鋤高棵莊稼，就是一場“深陷”,，整個人身體都要陷入莊稼地中。莊稼密集,，風刮不透,，人在其中，被結(jié)結(jié)實實地遮蔽著,；溽熱,，在縫隙間擁擠、碰撞,，在人的身體上纏繞,，入侵，最終,，使人汗流浹背,，大顆大顆的汗滴，從臉上流下,，從身體中流出,，吧嗒吧嗒，跌落在泥土中,，砸響生硬的地面,。此時，你也許才真正理解了“汗滴禾下土,，粒粒皆辛苦”的含義了,。濕淋淋的熱之外，還有莊稼葉片對身體粗糲的摩擦,、割削,，葉片擦割到人的臉上，會留下道道紅紅的印痕,，而印痕經(jīng)過汗水的浸漬,，就會生發(fā)出一種火辣辣的痛。不過,，也不用過分的勞怨,，傷感，因為等你鋤到地頭,，再回首觀望鋤過的土地時,，眼見得本來密如叢林的雜草紛然倒下，萎蔫一地,，就頓然生發(fā)一種豁然開朗的喜悅,。就覺得,，一切的辛苦，都是值得的,?；蛟S，這也就是“勞動美”的真實含義所在吧,。
鋤矮棵地,，情境就大不同了。雖然身體也勞累,，但卻總有好風景可看,。禾苗，大多貼地生長,，人站地中,，視野極其開闊。清風徐來,，彌目俱是綠瑩瑩的莊稼,，所以，縱是累了,，抬抬首,，天高地闊，滿目綠色,，總也讓人心曠神怡,。你還能看到空中飛過的鳥兒，莊稼上起落的蝴蝶,，腳下驀然飛起的蚱蜢……生命如此豐富,，也是一件賞心悅目的事情。
因之,，鋤矮棵地,，最是彰顯田園風情了?？梢院芟硎艿卣f,，整個勞動的過程，就是在書寫一首田園詩,，就是在繪制一幅風情畫,。
累著，也美著,。
最新消息
