甘孜日?qǐng)?bào) 2020年04月08日
◎潘玉毅
漢語里有個(gè)人們耳熟能詳?shù)脑~語“人生如戲”（有時(shí)也叫“戲如人生”），如果用它來概括陳彥小說《主角》的主題,，可謂十分貼切。
小說以全景式的書寫,，連貫而全面地?cái)⑹隽酥魅斯珣浨囟饛纳嚼锏姆叛蛲蕹砷L為一代“秦腔皇后”的整個(gè)歷程,，故事曲折而生動(dòng)，描寫細(xì)膩而傳神,，同時(shí)含有象征意味。從某種層面來說,，《主角》既是憶秦娥從默默無聞到變成主角,，再到將舞臺(tái)讓與年輕人的演藝生涯的錄像式記取，也是蕓蕓眾生,、世間百態(tài)的縮影和觀照,。
壹
陳彥在后記有這樣一段描述：“我的主角憶秦娥，其實(shí)開頭并沒有做主角的自覺與意愿,。甚至屢屢準(zhǔn)備回去放羊,，或者給劇團(tuán)做飯、跑龍?zhí)?。?duì)做主角,，她是有一種天然怯場與反感的。但時(shí)勢就那樣把一個(gè)能吃苦的孩子,，一步步推到了主角的寶座上,。”
三百六十行,，任何一個(gè)行業(yè)都不是那么好混的,，想要有所成就得有所付出，想要有大成就得比別人多付出,。憶秦娥雖然沒有當(dāng)主角的自覺,，卻有一副天生的好嗓子，而且吃得起苦,。小說中憶秦娥的身份,、角色、稱呼隨著時(shí)間的推進(jìn)發(fā)生著變化,，但有一個(gè)字始終伴隨著她,，那就是“瓜”，瓜即是傻,。這個(gè)傻有時(shí)是真傻,，有時(shí)是執(zhí)著。人人搶著當(dāng)主角,，她卻不愿與人去爭,，甘當(dāng)配角，但是為了演好戲,，她能吃常人不能吃的苦,。有道是“不瘋魔,，不成活”，憶秦娥吃盡了苦中苦,，也就如藏在布袋里的錐子,，脫穎而出，成了主角,。
無論是《打焦贊》里的楊排風(fēng),、《游西湖》里的李慧娘，還是《狐仙劫》里的狐九妹,，她都演得活靈活現(xiàn),，演得深入人心。舅舅胡三元對(duì)于鼓藝的癡迷,，老戲演員們的精益求精,，對(duì)她影響很大，他們的品質(zhì),、精神在潛移默化中也成了憶秦娥的一部分,。
只是沒有人永遠(yuǎn)能站在臺(tái)上當(dāng)主角，新舊的交替是自然規(guī)律,，無法避免,。即使是作為“秦腔皇后”的憶秦娥也不例外。小說臨近收尾,，秦八娃的最后一個(gè)劇本給了憶秦娥的養(yǎng)女宋雨,，他勸憶秦娥：“秦娥，你把主角唱到這個(gè)份上,，應(yīng)該有一種胸懷,、氣度了。讓年輕人盡快上來,，恰恰是在延伸你的生命,。”而憶秦娥“覺得自己下得太早了”,，不過最后她還是妥協(xié)了,。
這樣的結(jié)局不禁讓人想起老舍的《斷魂槍》來。小而化大,，《主角》講述的是憶秦娥的奮斗史,，其實(shí)折射的是每個(gè)平凡或不平凡的人的人生。這種寓言式的呈現(xiàn),，讓這部小說含有濃濃的煙火氣息,，滿足讀者視覺享受的同時(shí)也滿足了他們的閱讀期待。
貳
人性的好與壞、善與惡就像光與影一樣,，二元對(duì)立又相生相成,。這個(gè)世界上，有光就有影,，有影就有光,，《主角》這部小說里有好人也有壞人，有君子也有小人,。從九巖溝到縣劇團(tuán),，再到省里，憶秦娥一路行來,，有對(duì)她好的父母，舅舅,，胡老師,，米老師，宋師,，朱團(tuán)長,，單團(tuán)長，秦老師以及忠孝仁義四位老師,，他們關(guān)心她,，愛護(hù)她，傳授她以技藝,，同時(shí)又為她的成長護(hù)航,。若非有他們，憶秦娥也不可能成為“主角”,。
如果說以上這些人是憶秦娥感受到的光,，那么還有一些人，比如黃正大,、廖耀輝,、楚嘉禾，則是憶秦娥生活,、工作中的影——陰影,。黃正大利用職務(wù)之便，各種使絆子,，不給憶秦娥登臺(tái)表演的機(jī)會(huì),，廖耀輝耍流氓不成，卻被有心人利用,，成了關(guān)于憶秦娥的流言的一部分,，楚嘉禾起初看不起憶秦娥的蠢笨模樣，而當(dāng)憶秦娥成了角以后，又眼紅她的成功,，各種不爽……這些人的行為歸結(jié)起來就是一句話——不希望憶秦娥成為“主角”,。
身陷光與影之中的主角，以“佛道”處變,，以“儒家”處常,。她沒有把自己變成一只好斗的公雞，誰給自己帶來了威脅,，就想方設(shè)法報(bào)復(fù)對(duì)方,，憶秦娥采用的是笨方法，她感恩所有對(duì)自己好的人,，并通過努力不斷地提升技藝,。如果憶秦娥的沉默是原初的老莊式的抵抗，那么她從書本中汲取的知識(shí),、在庵堂的頓悟,，則成了骨子里生長的意識(shí)。
面對(duì)是非,，憶秦娥愈發(fā)地慈悲：比如當(dāng)警察洞悉了謠言的真相,，查明了誰是謠言的始作俑者，憶秦娥卻不愿意追究了,；比如廖耀輝死后,，憶秦娥哭了，“她不是哭廖耀輝的可憐,，而是哭人的可憐,。包括自己，都是可憐的生命,！”是啊,，說到底，大家都是可憐人,。
所以,，憶秦娥原諒了這個(gè)世界，原諒了那些詆毀她的人,。從對(duì)外部世界的恐懼,、壓抑到淡然、包容,，小說主角完成了一個(gè)大的正能量的人生課題,。顯然，作家采用的是現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)技法,，但又暗含古典浪漫主義的因素和特點(diǎn),。
叁
文似看山不喜平,，《主角》里的文字像極了一連片綿延起伏的山川，你以為它一路平順,、坦蕩如砥,，結(jié)果轉(zhuǎn)個(gè)彎就是車馬難行的溝坎，你以為不幸到了極致,，故事即將進(jìn)入終章,，誰知下一刻事情馬上就出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，這種過山車式地情節(jié)呈現(xiàn),，很好地調(diào)動(dòng)了讀者的閱讀興趣,。
作家講故事的方式也很有意思。長篇小說大多有一個(gè)通病,，高潮處令人大呼過癮,，但是這種出彩的部分很少，就像是巔峰之外便是斷崖,，讓讀者苦不堪言,，至于那些虎頭蛇尾的小說更是為數(shù)不少，但是我們通讀《主角》全篇,，不難發(fā)現(xiàn)陳彥的文字四平八穩(wěn)，他有一種處變不驚的從容,，不急不躁,，娓娓道來，不知不覺間就將人拉入了戲中人的世界,。
聽過說書的人都知道,，說書先生每講完一個(gè)章回的內(nèi)容常會(huì)說這么一句“欲知后事如何，且聽下回分解”,，吊足了胃口,，然后在下一回開始時(shí)，就以“書接上回”或者“上回書說到”起頭,，與之前講的互為呼應(yīng),。陳彥的筆法與之有異曲同工之妙。
他于行文之間的過渡喜歡先點(diǎn)一筆“結(jié)局”,，然后再慢慢講述事情發(fā)生的經(jīng)過,，從開頭的胡三元被揍、“二進(jìn)宮”到后來憶秦娥身上發(fā)生的故事以及省秦的改朝換代都是這么帶出來的……這種表達(dá)方式有點(diǎn)像“抖包袱”,，拋出一個(gè)話題,，然后慢慢地分析它。換而言之,，作家在推進(jìn)情節(jié)過程中的表達(dá)不是跳躍式地閃回,，而是循序漸進(jìn)地開展敘事,，好像起了霧，看不見腳下的路,，但是每走一步,，就有人在你前面墊了一塊板。這樣的敘事結(jié)構(gòu),，對(duì)于增進(jìn)讀者的閱讀體驗(yàn)大有好處,。悄然間，它就走入讀者的心里去了,。
最新消息
