甘孜日?qǐng)?bào) 2019年10月17日
◎鳳穿牡丹
小時(shí)候,,夏天到了,,母親喜歡隨身帶著一把麥秸稈編成的團(tuán)扇,。既能扇來涼風(fēng),,又能驅(qū)趕蚊蠅。我讀一年級(jí)的時(shí)候,,剛剛會(huì)寫一些簡單的漢字,,母親便讓我用毛筆在團(tuán)扇上寫了一個(gè)“福”字。那是我第一次用毛筆在作業(yè)本,、描紅本之外的器物上寫字,,母親看了又看,臉上有著說不出的歡喜,。自那以后,,家里的許多器物,扁擔(dān),、提籃,、籮筐、桌子,、凳子,,它們的身上都添上了我幼稚的墨跡。
記憶中的這些器物,,在我參加工作,,成家立業(yè)之后,大多數(shù)都留給了老家的親戚朋友,,可我依然記得我和這些器物的親密接觸,,每每回憶起來,依然那么親切,,那么溫馨,。那是年少光陰里刻下的足以銘記一生的生活印記,是心頭永遠(yuǎn)揮不去的鄉(xiāng)愁,。
皮籮,。那是所有鄉(xiāng)村器物中形狀最有特點(diǎn)的,,竹篾編織成的,,底是正方形的,口是圓形的,。父親說,,那叫天圓地方。鄉(xiāng)村皮籮的體積和容量是有規(guī)定的,,以它盛下的稻谷為標(biāo)準(zhǔn),,一擔(dān)大皮籮的容量是兩百斤,一擔(dān)小皮籮的容量是一百斤,。農(nóng)村里衡量一個(gè)男子是否真正成年,,就看他能不能挑起一擔(dān)大皮籮的稻谷。我成年的時(shí)候,,父親已經(jīng)七十歲了,,他已經(jīng)挑不起兩百斤的擔(dān)子了。我二十歲那年的夏天,從生產(chǎn)隊(duì)的曬稻場(chǎng)上,,把兩百斤一擔(dān)的稻谷穩(wěn)穩(wěn)地挑回了家,,那一刻,父親又是幸福又是心疼,。
水缸,。廚房里,陰涼的角落,,放著一口體積龐大的水缸,。清晨天蒙蒙亮,父親拿起扁擔(dān),、水桶去村里的小河里挑水,。那經(jīng)過一個(gè)晚上安靜、過濾的河水,,清澈見底,,有時(shí)候,父親的動(dòng)作快,,水桶里還會(huì)有跟著水勢(shì)鉆進(jìn)水桶里的小魚,。那小魚倒進(jìn)了水缸里,成了我童年時(shí)的玩伴,,一個(gè)人在家里的時(shí)候,,我就看著那小魚在水缸里悠哉悠哉地閑游。偶爾的,,腦子里還會(huì)有一種奇怪的想法——人的一輩子如果能夠像一條小魚一樣無憂無慮,,該多好啊??上说囊簧?,越是成長到后來,越是不自由,,說話,,做事,甚至連愛和恨都不能自由,。古人云:子非魚焉知魚之樂,,知魚之樂焉知魚之痛。說不定,,那魚也和我們?nèi)祟愐粯?,也有很多藏在心底里說不出來的滋味。
腳盆,。男大當(dāng)婚,,女大當(dāng)嫁,有女兒的人家,女兒出嫁的時(shí)候,,娘家的嫁妝里頭,,腳盆是不可或缺的。新媳婦嫁到婆家的時(shí)候,,須帶幾只腳盆作陪嫁,。那腳盆大小不一樣,形狀也不一樣,,有標(biāo)準(zhǔn)的圓形的,,也有橢圓形的。桶匠師傅把腳盆做好后,,娘家人還要請(qǐng)銅匠師傅把箍好,,刷上桐油。那時(shí)候的女子,,基本都是勤儉持家的,,她們會(huì)像愛護(hù)自己的身體一樣愛惜娘家陪嫁的東西,很多人家,,那些大大小小的腳盆,,夠一個(gè)女人用上一輩子。
竹籃,。鄉(xiāng)村人家,,都有幾個(gè)竹籃,大的用來打豬草用,,采茶用,,小一點(diǎn)的,下菜園摘菜時(shí)用,。最小的竹籃,,名叫“四兩籃”,它的容積小,,大約可以裝得下四兩,、半斤的茶葉??墒牵瑒e小看這不起眼的小籃子,,積少成多,,也就能成大氣候,,,達(dá)到四兩撥千斤的效果,。有一種腰身略用細(xì)篾編織成的竹籃,是專門在走親戚時(shí)用來放禮品的。常??梢钥匆?,相間的小路上,一個(gè)或幾個(gè)小巧玲瓏的女子,,穿戴整齊,,手臂上挽著一個(gè)細(xì)篾竹籃。至于竹籃里裝的是什么,,別人是看不見的,,因?yàn)槟侵窕@上面有一塊嶄新的花毛巾蓋著的。那種細(xì)篾的籃子,,新的時(shí)候顏色很青翠,,有竹子淡淡的清香。年代久遠(yuǎn)了,,青篾漸漸泛黃,,這時(shí)候籃子也就成了一個(gè)主婦須臾離不開的伙伴了。
我年少的時(shí)候,,最喜歡的一種器物,,現(xiàn)在幾乎絕跡了。那是一種捕魚的工具,,民間叫做“倒須籠子”,。竹子編制的,內(nèi)外兩層,。外層和內(nèi)層之間是一個(gè)很大的空間,。奧妙在內(nèi)層,從籠子口到內(nèi)層底部成一個(gè)倒圓錐體,,圓錐體頂端有一個(gè)小孔,。在內(nèi)外層的空間里放一些誘餌,魚兒順著內(nèi)層倒圓錐體裝進(jìn)去后,,就再也沒辦法游出來了,。三月桃花汛的時(shí)候,河里有一種魚,,叫做“桃花鱘”,,成群結(jié)隊(duì)地鉆進(jìn)“倒須籠子”里,提著籠子回家,,倒出桃花鱘魚,,紅燒、煎炸,,那是春天里最好的美味佳肴,。
這,,算不算是一種植根于骨髓的鄉(xiāng)愁呢?
最新消息