甘孜日?qǐng)?bào) 2018年01月26日
■董國賓
我想知道很多事，最想知道村子里的事,。村子是什么,，多少次在村口佇立，看著夕陽滑過一排排樹梢和屋頂,，卻從沒真正走進(jìn)去,。
一頭牛從村口走出來，方方正正的額頭,，上面長著兩個(gè)彎彎的角,。牛拉了一輩子車,，耕了一輩子地，馱了一輩子糧食,，把村子里最大的事做完了,，卻沒一句自夸的話。“你看,，我做的多好,，能讓田野變綠，讓村子長出翅膀來,?！边@樣自褒的話，牛對(duì)一只螞蟻也不說,，總瞪著圓圓的大眼,，悠踏地往前走。頂多甩甩尾,，從大鼻孔里咻咻地噴一下氣,。牛不懂表白，更不事張揚(yáng),，我不喜歡牛,。
一條小路從村口伸進(jìn)去，比田埂寬不了多少,，但村子的每個(gè)秘密它都知道,。哪家飲足了早晨的頭茬子陽光，一場(chǎng)風(fēng)的距離有多遠(yuǎn),，一片葉子拍打另一片葉子,，這條小路都有記憶。
村子里雄雞最美,。著一身華麗的外衣,，醒紅的雞冠高高挺立。牛,、馬,、驢、鐵锨,、鋤頭,、轆轤，還有爬來爬去的螞蟻,，只知道哪些事沒做好,，有哪些事要去做。雄雞會(huì)唱歌,，說出的話最動(dòng)聽,。它為賣力的牛歌唱,，為奔跑的馬歌唱，為調(diào)皮的驢子歌唱,，也為鐵锨,、鋤頭、轆轤歌唱,，還為默不作聲的螞蟻歌唱,。它能把好聽的話說出來，誰做了什么,，將要做什么,，都能恰到好處地表達(dá)出來。
我只在村子里呆了幾個(gè)早晨,，其余的時(shí)光,，由牛、馬,、狗,，還有樹，在一個(gè)地方不挪窩地過掉,。有了持續(xù)觀察,，我才知道,，美麗的雄雞,，只管把天叫亮，把村子叫醒,，然后就去奔忙了,。它顧不得多說一句話，與村子里大大小小的事物一樣,，埋在沒完沒了的事情里度年月,。雄雞顛覆了我最先的認(rèn)識(shí)，我不喜歡還責(zé)怨它,。
年輕人在路上奔走,，中年人在一塊地里干活，老年人身穿翻羊皮襖趕羊出去了,，村子里空蕩蕩的一片,，狗甘愿留下來看家護(hù)院。先是守護(hù)在自家門口,，又從村子一頭走到另一頭,，還跳到最高的土堆上，警覺地觀察動(dòng)靜,，狗的忠誠讓村子里來之不易的僅有的財(cái)物免遭損失,，但我還是討厭狗,。它性情耿直、暴戾,，對(duì)大大小小的事物不由分說,，從不溫婉地表述意愿，好話孬話統(tǒng)統(tǒng)拒之門外,。
樹,，密集在村子里，巴掌大的地兒就能扎下根,。村南頭,、村北頭、牛棚邊,、草垛旁,，都有一天比一天長高的樹。風(fēng)吹過的地方,，太陽曬到的地方,，飛鳥滑翔的地方，都有樹的影子和記憶,。陽光,、雨水、風(fēng)沙,，牛車,、鋤頭、檐苔墻莓,，飄逸的炊煙,，走遠(yuǎn)的早晨，村子里每一樣?xùn)|西,，樹都見過無數(shù)次,。一天風(fēng)折斷了樹枝，一天頑皮的孩子朝樹的腰桿猛砍一刀,，樹仍在一個(gè)地方不挪窩地過一輩子,。我喜歡浮游的云，漫飛的鳥,，不喜歡樹那樣憂傷地想事情,。
一片零亂的房屋中間，悄無聲息地開著一些棗花,，開過了頭,，仍是一丁點(diǎn)的小碎花。好像有些猶豫不決的事情沒想好，永遠(yuǎn)不能從童年里走出來,。它不會(huì)大聲說話,，更不會(huì)歌唱，更不會(huì)追逐一場(chǎng)風(fēng),，更不會(huì)剪下一片云,。棗花只是默默地開著，從不招蜂引蝶,，簡單又單薄,，我談不上喜歡不喜歡。
我在村口徘徊,，看見一個(gè)個(gè)走遠(yuǎn)的早晨,，一個(gè)個(gè)走遠(yuǎn)的黃昏?？匆娨粓?chǎng)風(fēng)從村子一頭刮到另一頭,，一枚枚葉子卷起又落下，我仍不明白村子是什么,。
最新消息
