甘孜日報 2017年11月15日
■騫仲康
康人首次見識汽車,，是在上世紀三十年代初,。人背了汽車大卸八塊的部件過大渡河皇橋,，再組裝完整,，跑西半闋山路，還進不得城,。那叫鐵馬,。鐵馬不吃草，豪飲洋油,，沒奈何了燒杠炭為動力,，似為奇談。鐵馬來給自己修公路,。
西康建省,，雅康道初通，一輛福特,，國字頭川字尾九五號,，披紅領前，相續(xù)十幾駕“道奇”成隊,，氣派入爐城,。爐城是撤了城東沿河一長溜家家戶戶半邊宅院為其開道的。汽車在當時是大勞力,，比如給協康水電廠拉運大件器材,，非它莫屬。只是路爛,，車跑不暢,。以至于，省官開轎車出爐關后,，轎車它得“坐”幾十人共抬的大滑桿方能返程,。
好在那會兒黃包車跑得歡,，成二道橋路上一景觀。人們泡水,、乘車兩玩兒,，“新生活”運動引起的事。車夫偶爾也坐一盤別人拉的車,，算是享受“本行福氣”,。
解放后，康定方完全實現汽車運輸,。長途貨運強化,，關外客運也成新鮮事。
重要的是康定汽車運輸公司,，轄汽車十七隊、五十三隊,、六十四隊,，并客、貨站各一,。好長一段時期,，駕駛員最吃香，隨車攜帶些許短缺生活品獲利,，讓人眼饞,。由于根本沒有短途客運，副駕駛位上捎坐搭車,，成了駕駛員的俏,，他們最認女娃子招手搭車?？刀ǖ氖篱g女子都是“有點性格”的,，就又把駕駛員們吃干篤定。
街上,，除裝卸車輛,，是不行汽車的，沒啥汽車可行,。于是,，馬拉的重型膠輪大車，在爐城來過陣勢,。一旦上街,，中杠騾子掭勁的高聲長咴，駟馬大駕幾乎是橫沖直闖,。鐸鈴啷啷加趕馬駕車的鞭響如炮,，警路人小心。洗毛廠、肉聯社都使過這非常馬拉車,。
瓦斯溝到東關,，牛拉車成串串，上街不便當,，都在東關外頭?？俊Ｕf起來,，是拉糞的多,，使得拉菜的牛車也遭忌諱了。進城改挑挑,，又擔心候在城外的牛和車,。
偏偏有人趕著黃牛拉起的木輪車，裝個大水缸,，沿街賣水井子的水,。不過，僅此一輛,，這拉車的牛生得漂亮,，車上水缸也干凈。別的水車都是人拉,。
先,，旱碼頭上搬運工是鍋莊親屬“內家女子”些，后來搬運女工持候汽車裝卸,。解放型的男當家不視弱,，看好了鐵輪汽胎架架車，自發(fā)組織,，組織百多輛,，拉車掙錢。鬧騰得歡,。竟然由政府接收管理,，當正經業(yè)務。出郊入城,，中途短途運輸,，作用還大。拉土石磚瓦,，拉柴草糧秣,，活路忙不過來。三十六行,，架架車為王,。
架架車上坡,，伴隋主要勞力的家屬在傍邊拉飛蛾，特殊搭擋,。吃力時,，路人都助上一臂之力，推車,。無動于衷的,，會遭白眼。哪像如今助人是別有用心,，還會惹禍,。遇緣了，一輛架架車有十多人幫忙,，車就輕快得飄了起來,。松下勁，拉車的以笑達謝,。
郊外下坡路段,，架架車放“自動化”，人不拉車車帶人,。拉車真是在駕車，穩(wěn)穩(wěn)當當坐車前,，以腳點地控制方向,，越沖越猛，飛車不過如此,。千而八百公斤負荷,，輕松過來，也沒見出多大的安全問題,，人的反應能力倒得以提高,。
糧食關一過，半大子么伴兒們,，吃飽了撐的,，在汽車隊揀軸承，三枚造一輛滾珠車,，巴到路面地皮走,，嚯嚯振得山響。派上用場,，為磚瓦石灰廠拉燒窯柴薪,，康中校男生每星期天依此，名為勞動煅煉,，實屬找學費,。甚者,，真在貼家用。這發(fā)明讓車隊上技師們研究半天,，才發(fā)現簡單,。瞇眼就贊：只有彈子盤腦殼才想得出來。
爐城過車史,，再就是“洋馬兒”自行車,。舊社會的“三槍”擺起，剎車不靈騎不得,，唬人,。文革中，“飛鴿”和“永久”基本普及,。三轉一響里的大型器件,，比手表實用，捎個人攜個貨上路,，功德,。有街娃盯著幾只鐵環(huán)摳頭皮，妄圖變出自行車來,，無果,。末了，把爛自行車輪圈當鐵環(huán),，過自行車癮,。雖說普及，自行車還是缺俏貨,。
新時期,，是車的天下，車的世界,。某生意人打算購輛帶斗的摩托,，不小心實現的卻是桑塔納另加輕型貨車一輛。爐城街上,，火三輪散為過眼煙云,。出門兩步路也招手“打的”。時下各地已經是車滿為患,。路上因行車密集而擁 堵,，屬常情。汽車時代,，人開始成了車奴不是,。真把車蘊成“人類文明”，還得要人自己“文化程度”高點,。
