甘孜日報 2017年06月05日
——評藏族作家趙敏的小說創(chuàng)作
■趙麗
近幾年來，康巴藏族青年作家異軍突起,，引起文壇的關(guān)注,，趙敏就是其中的一位。趙敏是20世紀(jì)70年代出生的新生代作家,，土生土長的康定人,。著有長篇小說《康定情人》（2005年出版），2012年,，又出版了姊妹篇《康定上空的云》,。《康定情人》是一部致力于靈魂書寫的書,。故事發(fā)生的場域是從20世紀(jì)三四十年代至解放時期的康定鍋莊,，主要講述銀匠兒子尼瑪、藏商少爺扎西多吉和鍋莊小主人格桑麥朵間的愛恨情仇,，小說還展示了康巴藏族土司制度崩潰前最后的藏區(qū)生活景狀,。《康定上空的云》是一部70年代人的心靈史,。講述這代人在20世紀(jì)90年代開始的精神夢尋,，“我”（云）在藏、漢故鄉(xiāng)的雙重找尋中,，穿越過去又走向未來,，最終獲得精神上的升華。
趙敏的小說主要以現(xiàn)實主義為創(chuàng)作手法,，真實,、細(xì)膩地展現(xiàn)普通康定人的日常生活、人生追尋,，探究個體和民族的發(fā)展道路,，它是個人成長記憶與民族性言說的交織，是不斷進(jìn)行自我身份確認(rèn)和民族文化建構(gòu)的過程,。他的小說既是人文關(guān)懷的體現(xiàn),，也帶有民族文化的隱喻性。
1個人成長記憶和民族性言說的交織
從某種角度上來看,，趙敏的兩部長篇小說主要是講述個人的人生成長經(jīng)歷,。《康定情人》中,，尼瑪,、約翰和馱腳娃兄弟家，共同生活在格桑麥朵家的小鍋莊,，尼瑪與格桑麥朵青梅竹馬,，長大后結(jié)為夫妻。尼瑪是國民黨軍隊駐康定地方的一名軍人,，他容易滿足于現(xiàn)狀,，不希望目前所擁有的一切有太大的改變，他的人生目標(biāo)和追求是迷茫,、混沌的,。格桑麥朵是一個精神化的少女,，她與尼瑪結(jié)婚，是遵循內(nèi)心情感的選擇,，同時她也是一個生活積極的樂觀主義者,，她人生的愿望是不斷地使生活完美，對人生有許多美好的想像和渴望,。在喧囂絢麗,、金錢、欲望充斥的鍋莊,，很多康巴年輕人都在尋求目標(biāo)以與時俱進(jìn),。如尼瑪?shù)牡艿茔y匠達(dá)娃，不滿足于老銀匠父親的手藝,，去漢族人的銀樓虛心學(xué)藝,，后開設(shè)自己的銀樓，成了康定人贊許和羨慕的年青人,。只有一家小鍋莊的格桑麥朵,，也想擁有像加絨俄色家那么大的鍋莊，想讓自家的鍋莊拉上電,、燈火通明,，也有女人的虛榮心，她的許多人生理想和目標(biāo),，尼瑪都是無力改變的,，只能是藏在她心中的夢想。熱情,、富有,、有頭腦的藏商扎西多吉愛慕格桑麥朵，為了博得心上人的歡心,，他幫助格桑麥朵把小鍋莊擴(kuò)建成大鍋莊,，讓鍋莊通上了電，實現(xiàn)了格桑麥朵和母親的夢想,。他的聰明和真情觸動了格桑麥朵的心,，而尼瑪?shù)墓淌刈屗諠u失望。后來,，尼瑪和格桑麥朵的女兒被老銀匠帶出去玩的時候丟失,，增加了她對尼瑪?shù)脑购蓿蚱揲g的關(guān)系如同寒冰,。在尼瑪在外執(zhí)行任務(wù)的時候,，格桑麥朵投入了對她一往情深的扎西多吉的懷抱。經(jīng)歷了人生的愛恨情仇,、生離死別,，目睹了被解放軍解救了的新康定,，尼瑪重新對人生充滿希望，加入解放軍,，開始了新的人生輪回,。尼瑪在愛情上的失意,，多是由于他不積極主動的性格決定的,。從主觀方面來看，首先,，他沒有明確高遠(yuǎn)的人生追求和目標(biāo),。文中幾次寫到，在人生的幾個關(guān)鍵階段,，尼瑪對未來都是迷茫的,。從縣中畢業(yè)后，尼瑪去二十四軍去當(dāng)兵,，是因為看到軍官走在街上很神氣,，而格桑麥朵母女倆也喜歡尼瑪當(dāng)上軍官。成了二十四軍的一名藏族士兵后,，王卓明校長關(guān)心地問：“尼瑪,，你已經(jīng)是二十四軍的一名藏族士兵，你有什么打算,？”說到有什么打算,，尼瑪總是一副夢游神態(tài)，不知道怎樣說自己的打算,。他只好老實回答：“我沒有什么打算,。”他人生目標(biāo)的迷茫,，一方面受到藏族傳統(tǒng)觀念的影響：易安于現(xiàn)狀,，對現(xiàn)世功名、物質(zhì)金錢的欲求較少,，寄希望于來世,，有安穩(wěn)知足的性格心理特征。尼瑪后來在從軍道路上的升遷,，一方面是受了王校長和格桑麥朵等人的激勵,，也表明他是一個可塑之人，他也在不斷的提升自己,，只是主動性差了些,；另一方面得益于藏族人的天賦，如格斗,、射擊的能力和語言溝通的便利,。小說把康巴士兵尼瑪個人的成長與藏族人的民族性格特點(diǎn)結(jié)合起來結(jié)構(gòu)小說,，使這部小說具有豐富的闡釋空間。其次,，缺乏積極探索的精神,，遇到問題時順其自然，消極回避,，沒有主動解決,，積極爭取?？陀^上,，尼瑪知足固守的個性與康定流光溢彩、物欲充斥的氛圍風(fēng)氣不相宜,。我們也很清楚地看到,，尼瑪也在可能的范圍之內(nèi)改變自己以適應(yīng)他周圍的人和環(huán)境，但世界變化太快,，人在時代的洪流中被裹卷而下,，把握不住自己的命運(yùn)。把尼瑪個人的成長放在三四十年代土司崩潰前的康定這個大背景下,，個人的命運(yùn)遭際與歷史變遷,、權(quán)力更替和民族的前途緊密相連，具有民族性言說的意義,。
而在扎西多吉和格桑麥朵的身上,，更突顯了康巴藏族的民族性格。世界著名的歌曲《康定情歌》中有句歌詞,，“世間溜溜的女子,，任我溜溜的愛呦，世間溜溜的男子,，任我溜溜的求”,，即是康巴男女情愛觀的寫照。對扎西多吉和格桑麥朵的愛情,，作者沒有從傳統(tǒng)的倫理道德觀念去詮釋,，而是從人性的角度，書寫其情感發(fā)展的合乎情理性,。高大健美的形態(tài),，一往情深的情懷，跨越時空的愛戀,，是扎西多吉獲得格桑麥朵芳心的因由,。格桑麥朵對扎西多吉的愛情也是在點(diǎn)滴的感動中日積月累形成的。少女時的格桑麥朵，對人生就有美好的憧憬：寒冷的冬天,，喜歡圍在燃得通紅的銅火盆旁邊,，依偎著阿媽聽她講令人著迷的故事，向往青梅竹馬純潔的愛情,。成年后,，格桑麥朵幫助阿媽操持鍋莊，成了聰明能干的小主人,，學(xué)會了在不同場合周旋,，喜歡穿的漂漂亮亮地上街，也希望丈夫尼瑪能升遷被人羨慕,，她對生活有許多美好的追求,。尼瑪?shù)墓淌刳s不上格桑麥朵的步伐，在優(yōu)秀的扎西多吉面前,，格桑麥朵陷入了愛情，扎西多吉幫助她實現(xiàn)了一個又一個夢想,，讓她的人生更多姿多彩,，使她有勇氣掙脫舊有的羈絆，完成了人生,、心靈,、精神上的飛翔，在她身上彰顯了康巴女性敢愛敢恨,，遵從內(nèi)心,，率真，自然的個性,，她的人生道路與選擇既是女性獨(dú)立意識的張揚(yáng)也是藏族女性情懷的詩意言說,。
2找尋自我與民族身份的建構(gòu)
《康定情人》的主人公尼瑪和《康定上空的云》中的“云”，都經(jīng)歷了一個心理日漸成熟,，個性/人格日臻完善的過程,。其實，每個人的成長都是一個找尋自我的過程,，在人生成長的每個階段,，都有一個引導(dǎo)者，他們以不同的方式出現(xiàn)在生命中,，給他們以啟迪,。尼瑪和云，其個人成熟完善的過程也象征著民族的成長,，他們在異文化或多元文化生存空間中尋找,、認(rèn)定和建構(gòu)身份，最終回歸和建立精神家園。
在尼瑪?shù)纳磉?，有一群對他的人生起重要影響的人物,，他們是他人生的啟蒙者、引路人,，使他自我審?/span>/反省,。最初，尼瑪全部的人生希望和熱情都寄托在對格桑麥朵的情感上,。他當(dāng)兵是因為格桑麥朵喜歡,，他好好表現(xiàn)是為了讓格桑麥朵以他為傲，他無時無刻滿眼滿腦想的都是格桑麥朵,，愛情充滿他的內(nèi)心,，格桑是他情竇初開并占據(jù)他一生的女人，使他從少年成長為一個男人,。正因為愛情幾乎占據(jù)了他人生的全部,，所以當(dāng)格桑麥朵愛上扎西多吉、兩人感情破裂時,，他神思恍惚,，整個人差點(diǎn)毀掉。也正是經(jīng)歷了切膚之痛,，才使他的心理,、人格逐漸完善。最后,，尼瑪加入解放軍,，重新對人生充滿希望，開始新的人生輪回,。通過兒時的伙伴約翰,，尼瑪認(rèn)識了陜商王老板和素月等人，了解了經(jīng)商和漢族文化,，開闊了他的人生視野,。而王校長、馬連長等人,，則是他人生道路的啟蒙者和事業(yè)的領(lǐng)路人,，他們教會他去樹立和追求人生目標(biāo)，從私我的世界中突圍出來,，投入到更廣大的空間,，實現(xiàn)自我價值。在他愛情,、人生失意時,，解放軍的接納,，給了他重生的希望和方向?？刀ㄕ?jīng)歷快節(jié)奏的變化,，現(xiàn)代文明思潮不斷涌入，社會,、歷史,、政權(quán)瞬間更替，現(xiàn)在的世界和過去的世界真的大不一樣了,，一個世界結(jié)束了,，另一個世界緊跟著隨之而來。這個世界越來越快,，老銀匠這些跟不上時代像朽木一樣被遺棄,，連王先生這些有學(xué)問的人因為政治理想信仰的選擇不同，也沒有跟上時代,，在生命的這個輪回中,，尼瑪不斷追逐這個不斷快速轉(zhuǎn)動變化的世界，經(jīng)歷了人生低谷之后,，終于破繭重生,，重新思考自己走過的路，最終找到自己的人生希望和方向,。“現(xiàn)在,，擺在尼瑪面前的一切都是全新的,。是的，他有自己的事情要做了,，不能再像過去那樣守著舊的東西不放了,。”
在康定這個多民族混雜,，多元文化共存的小城,，康巴人并不抵制現(xiàn)代文明，相反,，有像約翰,、達(dá)娃這些積極吸收、學(xué)習(xí)漢族先進(jìn)文化的人,。達(dá)娃就憑借自己的謙虛能干,，學(xué)習(xí)藏漢精湛的手藝，成功開設(shè)了自己的銀鋪,。但外來文化有精華也有糟粕,，由于貨物交換互通有無，一些糟粕如鴉片也被帶入了康區(qū)，大多數(shù)康定人還是能明辨好壞有抵制能力的,，如益西曲珍等人,，說明康巴藏族在藏漢文化的交流中不是盲目吸收。尼瑪是帶有固守滯后一面的康巴藏族的一個縮影,，他的人生經(jīng)歷了藏族傳統(tǒng)觀念與現(xiàn)代文明的沖突,、碰撞，在快速轉(zhuǎn)動的世界里,，他一切都沒有準(zhǔn)備好的情況下,，遭遇了一連串的變故，外來現(xiàn)代文化也是泥沙俱下,，他被時代的浪潮裹卷著往前走,，他具有藏族人一些美好的品性：善良重情、勇敢正義,，但被別人傷害后也一度迷失了心性,，潛意識下間接導(dǎo)致扎西多吉的死亡，但他最終逃不過自己的靈魂,，在多吉活佛面前懺悔,，也重新選擇、思考自己的人生道路,，丟開舊的不合時宜的東西,，積極開始自己的新生。這些人物對人生,、生活和命運(yùn)的不斷追尋,，也是康巴藏族不斷進(jìn)行民族身份建構(gòu)的過程，只有經(jīng)歷了困惑迷茫,、陣痛碰撞的尋找,，才能對自我和民族的身份有更準(zhǔn)確的定位，才能更好地確立目標(biāo)和方向,。
《康定上空的云》中的“我”（云）,，身上流淌著藏漢兩種血統(tǒng)，是個生理和精神上的雙重混血兒,。從小父母離異,，不在身邊，跟阿婆在缺乏安全感,、孤獨(dú)的境遇中長大,，處于無根的漂泊狀態(tài)?！拔摇睆牟貐^(qū)走到漢區(qū),，從康定縣城走到都市成都,、福州，像漂浮在天空中的云一樣,，漂泊不定,，在愛情、社會,、親情中尋找自己的扎根之處——存在和精神的故鄉(xiāng),。但愛情遭遇現(xiàn)實夭折，因不能茍同于商品經(jīng)濟(jì)大潮下的欺騙壓榨而辭職,，父親去世母親的冷遇使他倍覺凄涼,。在康定城，他向往都市的現(xiàn)代文明,；在喧囂絢麗的都市,，卻又像個匆匆過客無立足之地；他所接受的現(xiàn)代教育和思想的熏陶,，使他不能深深融入藏家山鄉(xiāng),，注定他處于不斷尋找——漂泊——孤獨(dú)的狀態(tài)?！拔摇贝┰綍r空又回到《康定情歌》中的康定,，見證了自己的前世、今生,、近未來,，證悟了因果輪回、善與惡,、是與非,。于是，對自己今生的困惑尋找不再迷茫,，堅定了自己繼續(xù)尋根的路途?！拔摇痹诓貪h故鄉(xiāng)的雙重找尋中到達(dá)情感的深處,，獲得精神上的升華，最后,，在多吉活佛的加持下,，“我”真的變成康定上空一朵溜溜的云。但不論滄海桑田,，“我”的情感和流動和熱血都叫做康定,，“我”的生命，“我”的靈魂走得再遠(yuǎn)也只在康定的天空下流浪,。
云所經(jīng)歷的漂泊,、尋找過程,，也是進(jìn)行種族——文化身份認(rèn)同的過程，他們被混雜的民族身份和雙重的文化身份所困擾,，陷入了深刻的精神危機(jī)之中,，其間經(jīng)歷了從對種族——文化身份的模糊尋找，到最終獲得精神的升華與超越,。作者也說：“我相信,，只有去遼闊空間和漫長時間中尋找厚重感，現(xiàn)實才不會像紅色糖紙一樣脆??！經(jīng)歷了厚重人生才變得如此輕松！”阿來在《大地的階梯》中曾說：“我們這種人,，算什么族呢,？雖然在這里生活了幾輩人了，真正的當(dāng)?shù)厝税盐覀儺?dāng)成漢人,，而到了真正漢人地方,，我們這種人又成了藏族了。無論是城市還是鄉(xiāng)村,，都那么焦躁不安,，都不再是我們的希望之鄉(xiāng)。于是,，我們就在無休止的尋找中流浪,。我真不知道這無休止的尋找會有什么樣的結(jié)果”。在藏漢文化激烈碰撞的邊界,，文化混血和生理混血的藏族作家同時具備藏,、漢兩大民族的特點(diǎn)。使用漢語創(chuàng)作的藏族作家,，個體身份的確認(rèn)同樣是離不開對種族文化身份的認(rèn)同,。
3民族文化認(rèn)同與藏族風(fēng)俗文化的展示
趙敏以現(xiàn)實主義手法為主，真實細(xì)致地呈現(xiàn)康巴大地普通人的生存圖景和生活現(xiàn)狀,，以人物的生命軌跡為主線,，展示了歷史上鍋莊云集、茶馬要道的康定城的獨(dú)特面貌,?？刀ㄊ且粋€多民族、多文化,、多階層聚居的地方,，這里的折多河、井子子,、郭達(dá)山等每一條河流每一座神山都承載著濃濃的鄉(xiāng)情,，這是每個生于斯長于斯的康巴藏族人的精神家園,。這里的每一個節(jié)日和每一種風(fēng)俗都有一個或美麗或憂傷的故事。農(nóng)歷的三月到四月間的吃啞巴齋,，為了求取一年的平安吉祥,；云頂寺活佛做法事時的神舞表演；農(nóng)歷臘月三十晚上,，午夜十二點(diǎn)之后到水井子“搶頭水”,；四月八轉(zhuǎn)山會；十月二十五的燃燈會……這些藏族風(fēng)俗文化的展示,，表達(dá)了作者對本民族文化的熱愛認(rèn)同和引以為豪,。
趙敏的精神原鄉(xiāng)深深根植于有著濃厚宗教色彩的藏文化，古往今來,，藏民族將太多的精力和情感投入到宗教,，宗教意識已滲透到藏民社會生活的方方面面，藏傳佛教已成為藏民族本土文化的典型代表,。小說《康定情人》中,，宣揚(yáng)了佛教生命輪回、積德行善,、原罪,、懺悔思想，有一定的正面意義,。尼瑪從軍升遷,，格桑麥朵把成績下意識地歸結(jié)為是她阿媽整日念經(jīng)拜佛求來的；遇到現(xiàn)實生活中的困惑或問題,，藏族人就會向活佛求幫助解答,。如尼瑪和格桑麥朵的婚姻大事，益西曲珍就去請教活佛,。尼瑪間接導(dǎo)致扎西多吉的死,，先在佛面前懺悔，祈求佛的寬恕,，以此來達(dá)到心靈的凈化,。多吉活佛責(zé)備尼瑪?shù)淖镞^，提醒他與人為善,，慈悲為懷?？焖僮儞Q的世界把很多趕不上時代的人拋棄了,，而佛教的生命輪回觀使尼瑪能夠從舊的過去的時光中走出來，重新充滿對生活的向往和追求,?！犊刀ㄉ峡盏脑啤分?，“我”是在十世多吉活佛的關(guān)愛下成長的，在“我”尋根左沖右突依然漂泊的情況下,，活佛是“我”人生的答疑解惑者,，經(jīng)活佛的指點(diǎn)“我”大徹大悟，達(dá)到了精神上的升華,。藏族人對藏傳佛教的信仰是真摯虔誠的,，文中對佛教教義的肯定也是對本民族文化的認(rèn)同。
近幾年趙敏等為代表康巴作家的文學(xué)創(chuàng)作,，鮮明的呈現(xiàn)了康巴藏區(qū)文學(xué)“過渡地帶”的雜糅特點(diǎn),。康巴處于藏漢文化的“中間狀態(tài)”,，受現(xiàn)代性和漢文化的沖擊與影響更明顯,。作家接通歷史與現(xiàn)在，通過康巴藏族普通民眾的生活,，重新思索在多元文化和現(xiàn)代化的進(jìn)程中,，個體和民族怎樣能既不斷地與全球化進(jìn)程相適應(yīng)，又能堅持民族性,。這是趙敏等康巴作家對藏族漢語小說創(chuàng)作所作的努力,。
很顯然，趙敏的小說還有待提高的空間,。他的小說結(jié)構(gòu)簡明,，線索清晰，亦也顯得單??；對社會生活場景事無巨細(xì)的描述，過度糾纏于故事情節(jié),，壓縮了想像闡釋的空間,，這也是我們對趙敏的期待。
最新消息
