甘孜日?qǐng)?bào) 2023年06月09日
◎洼西
我至今記得作文里的幾句話,?！拔抑浪拿忠彩腔覊m的意思時(shí),，就想,，啊,，原來(lái)她是我姐姐！”副校長(zhǎng)讀到這一句時(shí),，四周一片笑聲,。“但是,，她的家鄉(xiāng)不在我們色爾寨,。姐姐和弟弟不在一個(gè)家鄉(xiāng)，我們不是一個(gè)地方的灰塵,。我是生在灰塵里的孩子,，她卻是灰塵開出的花。我真想知道她的家鄉(xiāng)是哪里,，去看看那個(gè)灰塵也像花的地方,。但不知為什么，她從來(lái)沒(méi)提起過(guò)那里,?！薄疤范淅蠋熾x開學(xué)校的時(shí)候，我很傷心,。我不知道她為什么要走,，為什么不愿意當(dāng)我們老師了。不過(guò)我想,，她一定有更重要的事,。”作文的最后一句,，我沒(méi)有按一般慣例抒情,，而是寫了一句“我每次想她的時(shí)候，就看教室外的樹和花,，看著看著,，就覺得她又站到了講臺(tái)上。”
當(dāng)然,，作文的很大篇幅是寫她怎么關(guān)心我的學(xué)習(xí),，怎么改掉我逃學(xué)的毛病，又怎么幫助我和阿媽干農(nóng)活等等,，因?yàn)槎际钦嬲l(fā)生過(guò)的事,，雖然不一定如小扎西所說(shuō)的感人至深，但還是能觸動(dòng)人心,，否則,，也不會(huì)獲獎(jiǎng)。
上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候,，校長(zhǎng)特意請(qǐng)?zhí)蠋熃o我頒獎(jiǎng),。在幾百雙眼睛的注視下，她的臉也和我一樣紅,。
因?yàn)檫@篇作文,，我沒(méi)上學(xué)就會(huì)寫紅軍萬(wàn)歲的事，又傳開了,。有好事者添油加醋,，略去了我臨摹的細(xì)節(jié)，說(shuō)我打娘胎出來(lái)就會(huì)寫字,。也有人說(shuō)太吉老師是我的遠(yuǎn)房姑姑,，那篇作文，是她一個(gè)字一個(gè)字輔導(dǎo)的,。
我一度成了學(xué)校的名人,。放學(xué)路上，經(jīng)常有不認(rèn)識(shí)的孩子和家長(zhǎng)對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn),。一開始我有些不自在,，我不習(xí)慣成為焦點(diǎn)。但沒(méi)過(guò)多久,，當(dāng)我穿過(guò)縣城街道,，踏上那條通往寨子的土路，不再有關(guān)注的目光射到身上時(shí),，心里會(huì)掠過(guò)一絲失望,。看啊,，人要適應(yīng)虛榮,，是多么容易的一件事啊,！
阿媽幫我把被小伙伴們傳看得臟兮兮的獎(jiǎng)狀貼在“年繞”壁板上，為把撕破的一角貼好,，還多用了幾顆從舊年畫上取下的銹圖釘,。
阿媽說(shuō)：“鐵超,，我真高興，你用太吉老師教你的知識(shí)寫了她,，還得了第一名,。”
我理解阿媽的心情,，因?yàn)槲业母吲d,，也多半在于此。
十一國(guó)慶節(jié)的時(shí)候,，太吉老師又到學(xué)校來(lái)了一次,。這一次，她是和一群年歲相當(dāng)?shù)那嗄甑綄W(xué)校進(jìn)行慰問(wèn)演出,。
那天,，在老師的安排下，我們從教室搬來(lái)凳子,，一個(gè)班一個(gè)班地坐在陽(yáng)光里的操場(chǎng)上,。對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，過(guò)不過(guò)節(jié)其實(shí)不重要,，重要的是不用上課,，而且還可以曬著太陽(yáng)看節(jié)目。
太吉老師他們跳的是一曲改編的鄉(xiāng)城鍋莊《德嘎布》,，古樸舒緩的舞曲一起,，天地間便多了一種攝人心魄的悠揚(yáng)。
我的目光始終追隨著太吉老師,。她臉上掛著的微笑,，舞姿間透出的愉悅，那么親切,，又那么陌生,。她看起來(lái)很幸福，但這種幸福離我很遠(yuǎn),，遠(yuǎn)到風(fēng)雨飄搖,，遠(yuǎn)到山窮水盡。
不知什么時(shí)候,，我悄然被一種情緒所籠罩,。恍然間,，喧囂的音樂(lè)消失了,，嘈雜的人群消失了。世界就像被清了場(chǎng)，只留下我和她在一片清寂中遙遙相對(duì),。甩著水袖旋轉(zhuǎn)的她,，是天地間唯一的一抹亮色，凄美,，孤獨(dú),，高貴。我開始淚目,，心疼得發(fā)顫,。這些，并不只為起舞的太吉老師,，也為觀舞的自己,。
這一刻難以言說(shuō)，這一刻刻骨銘心,。
我居然會(huì)心疼,，心疼找到了幸福的太吉老師。多年以后,，我回想那一幕,，突然覺得那就是愛情。我很吃驚,，但當(dāng)我試圖用愛情來(lái)解釋時(shí),，卻又覺得毫無(wú)說(shuō)服力?；蛘?，是我所理解的愛情里，沒(méi)有關(guān)于它的答案,。后來(lái)我想,，那其實(shí)是命運(yùn)的寫照，我和她在一個(gè)并不遙遠(yuǎn)卻又無(wú)法拉近的距離里,，舞著,，看著，愛著,，疼著,，美好著，無(wú)助著,，和世間太多的情感一樣,。
16
一輛嶄新的吉普車停到寨口的老柳下，那通身的油綠,，不同于周圍世界里的任何一種綠,。太吉老師站在打開的車門前,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)朝我招手。一件束身的高領(lǐng)灰毛衣,，讓她顯得窈窕時(shí)尚,。
我已經(jīng)幾個(gè)月多沒(méi)見著她了,。一陣驚喜之后,，我遲疑著走過(guò)去，心砰砰跳起來(lái),。我有些害怕吉普車那抹詭異的綠,，仿佛一靠近，就會(huì)陷入無(wú)法掌控的境地,。
太吉老師走過(guò)來(lái)幾步,，把我拽到吉普車邊，敲了敲前窗,。隨著幾聲磣牙的吱溜聲,，車窗搖了下來(lái)，露出一張黝黑的中年男人的臉,。他就是太吉老師的男人,，鄉(xiāng)城縣委書記，碩曲河谷最大的官,。
眼前的他,，不同于我之前的想象，既和小扎西口中吃嫩草的老牛對(duì)不上號(hào),，也和我在課堂上想過(guò)的和太吉老師睡覺的人對(duì)不上號(hào),。他的出現(xiàn)，就和他的吉普車一樣突兀,。
他看著我,，話卻是沖太吉老師說(shuō)的：“他就是鐵超？小伙子作文寫那么好,，有出息,！”
太吉老師拍拍我：“叫楊叔叔?！?/span>
我說(shuō)沒(méi)吱聲,。他一笑，說(shuō)：“沒(méi)事兒,，熟悉了再叫,。”笑意一閃而過(guò),，淺得像黎明的天光,。他是個(gè)心事很重的人,。
在閑坐寨口的人們錯(cuò)愕的目光中，我被太吉老師拉進(jìn)小汽車后座,。汽車開動(dòng)了,，車窗外，眼睛能看見的景物都在快速后退,。這是我平生第一次坐汽車,。太吉老師一只手攀著我的肩，另一只手掏出手帕掩住鼻子,。
我小聲問(wèn)：“老師,，我們要去哪？”
過(guò)了好一陣,，她才拿開手帕說(shuō)：“你不是一直想去我的家鄉(xiāng)嗎,？還把它寫進(jìn)作文里！老楊今天剛好要去那里,，我們跟著去看看,。我已經(jīng)讓人給你阿媽帶了話?！?/span>
坐前面的老楊轉(zhuǎn)頭說(shuō)：“這段路可不近呢,，你們要是暈車就告訴我，我們把車開慢點(diǎn),?！?/span>
我不知道什么是暈車，只聯(lián)想到太吉老師用手帕掩鼻的動(dòng)作可能和它有關(guān),。而那位不茍言笑的司機(jī)一聽老楊這么說(shuō),，車速明顯慢下來(lái)。
我一陣興奮——太吉老師喜歡我的作文,，還要帶我去我想象了無(wú)數(shù)次的她的家鄉(xiāng),！
老楊在前面說(shuō)：“那可是個(gè)好地方呢！我是個(gè)沒(méi)有根的人,，太吉梅朵長(zhǎng)大的地方,，就是我的家鄉(xiāng)?！?/span>
我看不見他的表情,，但從話語(yǔ)間聽出了溫情。這一刻,，我對(duì)他有了莫名的好感,，好像一下成了知曉他天大秘密的朋友。
老楊都說(shuō)太吉老師的家鄉(xiāng)是個(gè)好地方,，那會(huì)好成什么樣呢,？會(huì)不會(huì)像我想的那樣,，連塵土都帶著花香？會(huì)不會(huì)和色爾寨一樣,，一座座土樓相依相鄰,，間或挺立著樹冠巨大的老樹？會(huì)不會(huì)有一股清風(fēng),，趕著狗叫聲和孩子們的笑聲滿世界亂跑……
還沒(méi)等想出什么結(jié)果,，一股突至的暈眩讓我陷入從未有過(guò)的惡心發(fā)慌。我猜這就是老楊說(shuō)的暈車,，學(xué)著太吉老師用袖口捂住鼻子,。
太吉老師說(shuō)：“閉上眼睛會(huì)好一些,?！?/span>
我閉上眼睛。果然,，看不見那些移動(dòng)的景物,，直往喉嚨口躥的酸水便慢慢沉了下去。
太吉老師把我攬進(jìn)臂彎,。我?guī)缀蹙涂窟M(jìn)她懷里了,，后背是一片無(wú)邊的綿軟。從她的呼吸里,，我聞見了麥浪涌動(dòng)般的溫潤(rùn)香氣,，也聽見了富有層次的靈動(dòng)的鳥鳴。又一陣眩暈撲來(lái),，這次,，不是因?yàn)闀炣嚒?/span>
我不暈車了！那剛出寨子時(shí)短暫的暈,，成了我人生對(duì)暈車的唯一體驗(yàn),。太吉老師的那一攬，治好了我的暈車,。
汽車顛簸于群山之間的土路,，山、樹和天空在車窗外起起伏伏,。我的心飄了起來(lái),，飄到視野里最遠(yuǎn)的地方，俯瞰繞了無(wú)數(shù)彎的土路和車輪卷起的煙塵,，俯瞰綠色的吉普車和車?yán)锏淖约骸?/span>
行了約莫三四個(gè)小時(shí),，吉普車喘著粗氣翻過(guò)一道山梁。山梁上有一片狹長(zhǎng)的草坡,，零星分布著一些矮柏,，東側(cè)是一色的青岡,，西側(cè)是齊整整的白樺林。那些挺直的白樺樹像擁擠著喧嘩著長(zhǎng)途跋涉而來(lái),，突然面對(duì)一片碧綠,，最靠前的樹不忍落腳，張開枝丫擋住了后面的同伴,。
“停車,，我們?cè)谶@兒下?！碧蠋熣f(shuō),。
“什么？”老楊像是沒(méi)聽明白,。
“這里可以看見熱卡寨,，我們就在這等你們回來(lái)?！?/span>
“這怎么行,？荒山野嶺的！”老楊滿臉的不解,。
“我不想再往前了,！”太吉老師大聲喊。
吉普車靠著路邊停了下來(lái),，一陣令人不安的肅靜之后,，老楊搖搖頭，拉開車門下了車,。他把軍大衣脫下來(lái)給太吉老師披上,，關(guān)切地看著她的臉。
我這才有機(jī)會(huì)把老楊打量全,。他個(gè)頭瘦高,，瘦削的臉棱角分明，眼睛里滿是血絲,。
他讓司機(jī)從后備箱拿了一件半新的棉衣和一個(gè)裝了軍用水壺和干糧的黃書包給我,，撫了撫我的頭，說(shuō)：“小伙子,，你是男子漢,，太吉老師就交給你了！太陽(yáng)落坡前我們會(huì)回來(lái),，記得就在這里等,。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,。我不明白的是,，既然太吉老師都不想往前了,，老楊為啥不一起留下來(lái)？
吉普車?guó)Q一聲喇叭,，順著下坡路一溜煙駛遠(yuǎn)了,。我和太吉老師原地站了一會(huì)兒，直到聽不見吉普車的轟鳴聲,。
我們沿著草坡走到高處一棵虬枝厚冠的老青岡樹下,。眼前一片開闊，藍(lán)幽幽的碩曲河在交疊的青峰間蜿蜒流淌,，河谷蒸騰著隱約的藍(lán)霧,，沿河散布的藏寨，被它像佛珠般串了起來(lái),。
太吉老師把軍大衣鋪在青岡樹下帶著尖齒的落葉上,，招呼我坐了上去。我們就那么坐著,，好一陣沒(méi)說(shuō)話,。樹林里鳥聲漸起，放歌的,，低吟的，高亢的,，婉轉(zhuǎn)的,，急切的，慢悠的,，一層層一浪浪涌到耳邊,。
最新消息
