甘孜日?qǐng)?bào) 2022年05月16日
◎周華
經(jīng)過(guò)一段緩坡后,一座小橋出現(xiàn)在視線中。說(shuō)是小橋,,其實(shí)就是一塊水泥板被固定在兩個(gè)橋墩上,,但就是這塊水泥板,,卻馱起了鄉(xiāng)親們的匆匆腳步。與小橋相伴的,還有一汪河水和幾只麻鴨。河邊的麻柳樹(shù)早已經(jīng)遮天蔽日,,那些寫(xiě)在沙灘上的童年故事,仍然歷歷在目,,唯有那座歷經(jīng)滄桑的字庫(kù)徹底消失了,,讓人怎么也不會(huì)想到,那里曾經(jīng)也留下過(guò)傳統(tǒng)文化的符號(hào),。
家鄉(xiāng)屬于淺丘區(qū),,并沒(méi)有洶涌澎湃的大江大河,只有幾條如練的小溪在經(jīng)歷了一路蛇行后,,親熱地?fù)肀г谝黄?,于是,便成就了一條比小溪大一點(diǎn)的河,。那條河承擔(dān)著灌溉、飲水和天然浴場(chǎng)的功能,,滋養(yǎng)了一代又一代鄉(xiāng)親們,。河水時(shí)而湍急、時(shí)而舒緩,,在湍急的地方,,嘩嘩的河水聲仿佛在演奏大自然的序曲。而在舒緩的地方,,則形成一個(gè)個(gè)清淺的河灣,。河面如鏡,清澈的水中魚(yú)兒游弋,,河岸逶迤,,岸邊楊柳依依,與柔美的沙灘,、田園,、房舍構(gòu)成了一幅寫(xiě)意山水畫(huà)。
在眾多的河灣中,,最出名的應(yīng)該算是字庫(kù)灘了,。
其實(shí)家鄉(xiāng)有多處地名與字庫(kù)有關(guān),有字庫(kù)灘、字庫(kù)田等,。為什么會(huì)有如此地名,,童年時(shí)還真的是一頭霧水。直到上學(xué)后,,外婆才給我講起古人惜字的故事,,這才對(duì)“字庫(kù)”二字有了一定了解。
與其它的河灣一樣,,字庫(kù)灘其實(shí)就是一汪在途中稍作停留的河水,。那些從山中一路奔涌而來(lái)的溪水,在經(jīng)過(guò)一座座小山后,,突然就放慢了腳步,,在一段田埂下形成了一處不大的河灣。河灣修長(zhǎng),,水深約兩三米,,旁邊有一片沙灘,那里不僅是我和伙伴們的天然浴場(chǎng),,更是我們玩沙的好去處,。幾株垂柳很隨意的散落在岸邊,每年立春過(guò)后,,柳枝便會(huì)在微風(fēng)中舒展身姿,、披上綠裝。淺絳色的沙灘有點(diǎn)像畫(huà)家隨意涂抹的油彩,,一直延伸到河灣深處,。每年夏天,我和伙伴們的大部分空閑時(shí)間都是在沙灘上度過(guò)的,。在那里,,我們堆沙山、修“公路”,、架“橋梁”,,鉆迷子(潛水)、打水仗,,直到把平整的沙灘折騰得面目全非,,把自己曬成非洲小黑人,也不會(huì)善罷甘休,。我們還在河邊的田埂上刨出一個(gè)個(gè)小泥坑,,把麻柳樹(shù)苗移植在小坑內(nèi),然后在小坑里灌滿水,。奇怪的是,,那些麻柳樹(shù)居然很喜歡我們?yōu)樗鼱I(yíng)造的生存環(huán)境,,在人為的小坑里瘋長(zhǎng)。
童年的時(shí)光總是像家鄉(xiāng)的春天一樣,,寫(xiě)滿了花紅柳綠,。在歲月的更迭中,沙灘被暴漲的河水撫平,,又被我和伙伴們刨開(kāi),。人越長(zhǎng)越大,沙坑越挖越深,,直到有一天,,我們居然在沙灘上刨出一段刻著字的條石。條石上的文字雋秀而又飄逸,,但對(duì)我們而言那就是天書(shū)(后來(lái)才知道那是篆書(shū))和問(wèn)號(hào),。直到外婆從沙灘經(jīng)過(guò)后,這才將一段沉淀的故事?tīng)苛顺鰜?lái),。
記憶中的外婆是不會(huì)寫(xiě)字的,,但外婆只要發(fā)現(xiàn)地上有有字的紙張時(shí),都會(huì)俯身拾起,,并將其小心收撿起來(lái),,帶到干凈的地方燒掉。童年的時(shí)候,,并不理解外婆的這一舉動(dòng),,但就在我和伙伴們刨出條石的那年,外婆給我們講起了民國(guó)時(shí)期鄉(xiāng)里那些讀書(shū)人惜字的故事,,也就是從那時(shí)起,,我才知道故鄉(xiāng)為什么會(huì)有那么多與字庫(kù)有關(guān)的地名。
外婆生于1919年,,但由于家境不好,所以根本就沒(méi)有上過(guò)學(xué),。聽(tīng)外婆講,,她小時(shí)候故鄉(xiāng)并沒(méi)有學(xué)堂,只有幾戶有錢(qián)人家辦有私塾,,既教自家的孩子,,順便也收幾個(gè)學(xué)童,這其中最有名的是高家私塾,。家務(wù)之余,,外婆也會(huì)到高家私塾去蹭學(xué),慢慢便與教書(shū)先生熟絡(luò)起來(lái),??吹酵馄攀趾脤W(xué),先生便默許外婆旁聽(tīng),時(shí)間久了,,外婆竟能背出《三字經(jīng)》來(lái),。據(jù)外婆講,當(dāng)時(shí)私塾教學(xué)的內(nèi)容主要包括《三字經(jīng)》,、《百家姓》,、《千字文》等,另外還專(zhuān)門(mén)開(kāi)有習(xí)字課,,主要教授寫(xiě)毛筆字,。習(xí)字課需要學(xué)生自備筆墨紙硯,因?yàn)榧依锔F,,再加之不是正式學(xué)生,,外婆根本就不可能上習(xí)字課,只是經(jīng)常幫教書(shū)先生把寫(xiě)廢的紙張送往位于小河邊的字庫(kù),。
從外婆的講述中,,才知道字庫(kù)是古代文人“敬天惜字”的地方,一般都是辦有私塾的大戶人家才修有字庫(kù),,主要建在場(chǎng)鎮(zhèn)街口,、書(shū)院之內(nèi)、道路橋梁旁邊,。外婆告訴我,,字庫(kù)的全稱(chēng)叫字庫(kù)塔,從外觀看,,字庫(kù)塔具有不同風(fēng)格與造型,,大多采用六角或八角柱體,也有的建成簡(jiǎn)樸的四柱體,。塔身通常有一小孔,,或方、或圓或倒U形,,字紙便從這里投入,。修建字庫(kù)塔的高度,主要與建造者的家境有關(guān),。教書(shū)先生和學(xué)童用過(guò)的字紙,,都會(huì)被收集起來(lái)送到字庫(kù)塔焚燒。久而久之,,這些曾經(jīng)建有字庫(kù)塔的地方,,便演化成了地名,并一代代的流傳下來(lái),。
可能是盛產(chǎn)條石的緣故吧,,家鄉(xiāng)的字庫(kù)塔大都用條石建造,,并在上面輔以精美的圖案、文字,。到了上世紀(jì)六十年代,,字庫(kù)塔相繼遭到了破壞。那些被拆掉的條石,,大多被鄉(xiāng)民們用來(lái)修氨水池,、做磨刀石。后來(lái),,我在一處廢棄的氨水池壁上,,還看到了幾塊刻有圖案和篆體字的條石,我的初中語(yǔ)文老師告訴我,,那是家鄉(xiāng)最大的一座字庫(kù)塔上的條石,,條石上刻的是倉(cāng)頡造字的故事。
外婆雖然曾在私塾蹭學(xué),,但最終并沒(méi)有成為私塾的學(xué)童,。到了母親這一代,才真正圓了一家人的私塾夢(mèng),。母親和大姨的啟蒙老師姓高,、名蒙良,是高家私塾的第三代傳人,。聽(tīng)母親講,,那可是家鄉(xiāng)學(xué)識(shí)淵博之人,尤其寫(xiě)得一手好毛筆字,,還會(huì)畫(huà)梅蘭竹菊,、花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)。特別是逢年過(guò)節(jié),,他都會(huì)為鄉(xiāng)親們寫(xiě)對(duì)聯(lián),。在高蒙良老師的教授下,母親也練就了一手好字,。字庫(kù)灘的那座字庫(kù),,就是高家修建的,每逢農(nóng)歷初一或十五,,高老師都會(huì)換上干凈的長(zhǎng)衫,率眾學(xué)童前往字庫(kù)焚燒字紙,。在字庫(kù)前,,高老師首先要凈手焚香,然后將字紙投進(jìn)字庫(kù),,再借香燭之火點(diǎn)燃字紙,??赡苁堑靡嬗诟呃蠋煹难詡魃斫蹋馄藕湍赣H都養(yǎng)成了惜字的習(xí)慣,,并一直將這一習(xí)慣保持到了生命終結(jié)之時(shí),。
讓人遺憾的是,高家的字庫(kù)塔并沒(méi)有逃脫被拆除的厄運(yùn),,最終成了人們修建氨水池的材料,。塔頂?shù)哪切┬l石更是被丟棄在沙灘邊,在歲月的洗禮中慢慢地跌出了人們的視線,。
河還是那條河,,奔流的河水依舊重復(fù)著一路向東的模式。村莊還是那個(gè)村莊,,只是早已經(jīng)物是人非,。童年離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了,就像逝去的流水,,再也不可能回到原點(diǎn),。只有一個(gè)叫字庫(kù)灘的地方,被參天的麻柳樹(shù)擁在懷中,,繼續(xù)讓人產(chǎn)生遐想,。
a
最新消息