甘孜日報 2022年04月22日
◎彭家河
我居住的小城背后有座小山，我堅持每天一早都上去一回,，除了跑跑跳跳之外,，我還一直要堅持走到山頂?shù)牧硪贿?，去看那棵特別的女兒樹,。
那是一棵極其普通的柏樹，長在向陽的小坡上,，由于周圍類似的樹木太多,，也致我現(xiàn)在都不記得誰是我的女兒樹了。叫女兒樹,，是因為它的皮膚下流著和我女兒相同的血液,。
春節(jié)后的一個上午，我的女兒來到人世間,。當(dāng)我忐忑不安的在手術(shù)室外的水泥地板上來回走動時,，心里充滿了恐懼和不安，感到時間特別漫長,。大概一個小時后,，醫(yī)生抱著一個粉嘟嘟的娃娃出來了，便是我的女兒,。女兒穿得整整齊齊,，戴著曖曖的小花帽，捆著厚厚的紅棉襖,，安靜的打量著這個嶄新的世界,。安頓好母女倆后,，我便按老家鄉(xiāng)下的習(xí)俗，要找個地方把胎衣埋起來,。
我把那一團還散發(fā)著體溫的血肉之物小心包好,，然后走出醫(yī)院尋找個好的去處。正午時分,，春日嬌陽已經(jīng)有點火辣了,。哪里才是風(fēng)水寶地呢？前面是嘉陵江,，蜿蜒數(shù)百里一直到海,，后面是草木茂盛的小山，我是上山還是到河邊呢,？最后我選擇了上山,，云山蒼蒼，流水泱泱,，靠山面水,，山高水長。我來到這個叫做靈云的小山,，到處轉(zhuǎn)悠,，哪里才是最好的位置呢？山下是靜靜流淌的江水和錯落有致的樓房,，眼下則是一座百年老校,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的來傳來了朗朗書聲。
依靈山面嘉水,，鄰學(xué)府向朝陽,，難得的好地方。于是我便選了路邊一個小坡,，這里落葉堆積,，胎衣不易被野狗尋見,。同時,，地處山坡，也不會有游人踐踏,。而且太陽一出來,，便曬著這面小山坡。我相中了一根最直的柏樹,，來到樹下,，深深的挖了一個坑，把包著胎衣的袋子放了進去,，然后心里默默的說：小樹好好長吧,，長得高高的,，長得壯壯的。我把土坑嚴(yán)嚴(yán)實實的蓋上,，然后再聚攏落葉,，把那塊新土掩蔽起來。收拾好這一切后,，我爬上山坡,，牢牢記住周圍的標(biāo)志，才慢慢轉(zhuǎn)身過去,。
那棵沒有姓名的小樹便成了我身邊最親近的一株植物了,。每當(dāng)我看到女兒，便會想到她的部分骨血也在山坡上生長,，雖然沒有人能看出,，但是我知道，我女兒的血液已經(jīng)從樹根流淌到了樹枝,。那棵樹也有一雙明亮的眼睛和靈敏的耳朵,，它也在注視著這個世界。
女兒還不會說話,，只會哭笑,，就象一棵小樹苗，沒有語言,，只有不時的舞動,。女兒膚色潤澤，也如那綠油油的樹,，全身透出生命的光,。我在想，等我女兒大了些的時候,，我便帶上她到山上,，叫那棵樹姐姐，因為姐姐長得比她高,。等我女兒能說話的時候,，我便帶她上山與姐姐說話。因為,，與她同輩的,，只有那棵樹的身體里流淌著同她一樣的血液。
我與妻子都忙于養(yǎng)家糊口,，女兒便遠(yuǎn)送鄉(xiāng)間,，成天與阿貓阿狗為伴。所以,，女兒最先認(rèn)識的就是狗,、雞,、貓，然后就是漫山遍野的樹,。我的女兒長期生活在鄉(xiāng)下,，城里的她的同胞姐姐也生長在城外的山上，她倆可謂是同命相憐了,。在女兒還不會說話的時候,，打電話回家往往都聽不到她一點聲響，把她惹煩了,，她才旁若無人的發(fā)出幾聲哭鬧,。于是，我想女兒的時候,，便上山去看一看那棵小樹,。
女兒與小樹都生長在鄉(xiāng)下，都長得壯壯實實的,。也正是因為在鄉(xiāng)下,，她躲過了2007年的普澤欣、2008年的三聚氰胺和汶川地震,，這讓我們一次又一次的受到驚嚇也一次又一次的感到慶幸,。每次看到小樹長勢喜人，我都在說,，小樹姐姐都這么健康,，我的女兒肯定也會更加健康的。在紅苕和苞谷的哺養(yǎng)下,，女兒一天天長大,，小臉蛋慢慢鼓了起來，紅潤了起來,。十年樹木,，百年樹人。不管是小樹還是女兒,，我們都要用一生的精力來呵護和培養(yǎng),。
女兒一天天長大，成天遍地跑,，像個山里的孩子一樣,，喜歡大呼小叫,。媽媽在兩棵桔樹的樹丫上架了一根細(xì)木棒,，不滿兩歲的女兒已經(jīng)學(xué)會雙手抓住，翹起雙腳蕩來蕩去了,，她說這就是秋千,。玩膩了,，她還學(xué)會了爬樹，矮矮的人兒,，已經(jīng)能夠在鄉(xiāng)下找到自己樂趣了,。與她一起玩得開心的，也就是一棵棵大大小小的樹木了,，誰能不說她們是姊妹呢,？
春節(jié)期間，女兒回到了城里,，她欣喜的張望城里的每一個角落,，我們?nèi)叶紘教幣埽乙矝]有時間再上山了,。由于天太冷,，我也不敢把女兒帶到山上玩，看一看那棵蔥郁的小樹,。
春節(jié)過后,，我爬上山，再特意去看那棵小樹,。山坡上樹木全都綠油油,，我都不能確認(rèn)哪棵是我的女兒樹了。我當(dāng)初原想認(rèn)一棵粗大的桂花樹為女兒樹,，但想到她還是那么小的人兒,，不必承擔(dān)如此的重荷和陰影，于是我選擇了一棵平凡的小柏樹,。
我差不多快認(rèn)不出那棵女兒樹了,。但是回頭又想，天下父母誰不愿意自己的兒女功成名就,，超凡脫俗,，愿望固然好，但我也覺得,，平凡也沒有什么不好,。我知道，我的那棵女兒樹仍在我當(dāng)初擁抱的地方茁壯成長,。
當(dāng)我女兒長大的時候,，我要讓她自己來尋找自己的姐姐樹。我相信,，她一定能找到那棵樹,。
蓑衣草
秋天來了，坡上的蓑衣草開出了丑陋的花,。
蓑衣草開出的花基本上不能叫花,，微黃微白的夾雜著點青色,，在長長的莖尖上露出一丁點，反倒讓蓑衣草更加斑駁難看,。雖然蓑衣草只是一種細(xì)細(xì)長長的雜草,，但由于“青箬笠，綠蓑衣,，斜風(fēng)細(xì)雨不須歸”,、“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”等幾個詩句,，倒讓蓑衣草名入典籍而不朽了,。
兒時夏末，小伙伴幾個總要每天上山放牛,，還要背上背兜去割蓑衣草,。當(dāng)時不知道它還有這么一個雅致而有詩意的名字，農(nóng)村人都叫它“蓑”,。割蓑挺有講究,，看到坡上那一叢一叢茂盛的蓑，便過去一手把散蓬蓬的蓑挽成一把,，然后另一只手把鐮刀伸過去使勁一割,，再放下刀兩手把一大把蓑草順手扭幾個圈，再打個結(jié),，于是便完成了一把蓑的收割,。孩子們多了，找蓑便成了一件需要手疾眼快的技術(shù)活,，發(fā)現(xiàn)了有一綹一綹的細(xì)細(xì)長草,，大伙便一窩蜂的沖過去，蓑衣草顯然成為大家眼中的寶,。
割回的蓑草都隨手丟在墻角干燥處晾曬,，到了冬天的時候，墻角的蓑草便堆成了一個小山,。農(nóng)閑了,，家家戶戶便開始把蓑把解開，打繩索,、編蓑衣,。打繩索是經(jīng)常要孩子們參與的一個農(nóng)活。大人們先把蓑搓成一段細(xì)繩,，拴在鐮刀一端,，然后小孩子就拿著鐮刀把不停的旋轉(zhuǎn)，大人們則一手抓住繩子的另一端，一綹綹的往旋轉(zhuǎn)著的繩子上添加蓑草,，隨著蓑草越加越多，繩子也就越來越長,。這個時候,，小孩子們的手臂早已累得酸痛無力了。當(dāng)繩子有十多米長的時候,，大人們便把長長的繩子從中對折過來,，小孩在另一端不停的翻動繩子，大人們便使勁地把對折的繩子再緊緊的纏壓在一起,，這樣,，繩子又結(jié)實又粗壯，能承受幾百上千斤的重量,。如果要讓繩子能承受更重的重量,，那還得把繩子對折后使勁再纏幾次。
打繩索比較簡單易學(xué),，編背帶就要難一些,。編背帶要先搓一段繩子拴在柱子上，然后把繩子分成三股,，互相不停的編織,，想編多長就編多長。如果要背帶寬一些,，還得多編幾股,。這與女孩子扎麻花辮子一樣。用蓑草編織的背帶經(jīng)磨耐用,，如果加在背架子上,，一背可以背三五百斤，而且還不勒肩膀,。后來,，不少年青的農(nóng)家漢子圖方便，便找編織口袋對折成細(xì)條,，再用針線扎成背帶,，但不經(jīng)牢。也有把機器上用的寬皮帶劃成細(xì)條來做背帶,，經(jīng)牢結(jié)實,，但沒有蓑打的舒服。
編蓑衣我就沒有見過了,。只是看到有幾個老農(nóng)家有,，披在背上松軟暖和，能遮風(fēng)擋雨。如果再戴上斗笠,完全象一個行走在鄉(xiāng)村的俠客,。
蓑草除了能編織一些物件外,，如果問還有什么用處的話，那便是青嫩的蓑衣草還是牛們的美食,。在蓑衣草還沒有成熟的時候,，看著青青的一簇，放牛的正想著秋后這一定是一段好好的繩子,，可正當(dāng)人們不在意的時候,，身邊的老牛便敏捷地一舌頭卷過去，轉(zhuǎn)眼那一叢蓑衣草便只剩下一截短短的根了,，讓人要心痛半天,。
轉(zhuǎn)眼幾十年過去了，蓑衣草在鄉(xiāng)間已經(jīng)無人在乎了,，誰也不會再用蓑衣草編織農(nóng)具了,。但在山坡上，時時還能看到一堵一堵的蓑衣草覆蓋的危巖,，茂盛的蓑衣草掛在巖石上,，仿佛一幅古樸的鄉(xiāng)村壁畫，記錄著逝去的鄉(xiāng)村歲月,。
最新消息
