甘孜日報 2022年02月18日
◎任崇喜
冬日閑,,可以消磨,,可以思索,回到“一切都慢”的從前,,煨,,就是最動人的字眼,。
地凍天寒,,人們想親近的,,自然是火?;鸺t,,四散的是溫暖,。律楚材在送行友人時說:“幸有和林酒一樽,,地爐煨火為君溫,。”這樣的情景,,令人艷羨,。
民以食為天?;鹂梢造腥?,自然可以煨食物。煨食物,,要用文火,,不急,緩著來,。北方冬日漫長,,日子長長,是指頭數(shù)不過來的,,畫幾朵梅花,,也難以打發(fā)得掉。肉是可以煨的,,《隨園食單》里有道筍煨火肉,。清代才子李漁,把蔬食中的第一位給了竹筍,。他說,,“食筍之法多端,不能悉紀(jì),,請以兩言概之”,,“素宜白水,葷用肥豬”,。湯也是可以煨的,,大多不過是肉食菜蔬亂燉,似很爽口,,但沒了風(fēng)骨,。因此,平素人家,,冬日能用來煨的食物,,大多是家常的,比如白菜,、蘿卜,、芋頭、紅薯等等,。
白菜,,古名為菘,。春韭冬菘,是文人眼中的美味,。蘇軾這樣夸白菜:“白菘類羔豚,,冒土出熊蹯?!倍绽?,天寒霜重,萬物低眉,。在懶懶的陽光下,,看白菜身披清霜,娉婷立于田間地頭,,在寒風(fēng)中招搖,,心中閃現(xiàn)的,不只是欣喜,,更是生命的感動,。你看它水嫩般的身骨,葉如翡翠,,莖似凝脂,,在冰刀霜劍的重壓之下,脫胎出潔凈素雅的風(fēng)韻,,敦厚中又顯露出端莊的神韻,。“濃霜打白菜,,霜威空自嚴(yán),。不見菜心死,反教菜心甜,?!边@是白居易的體會。
能與白菜煨在一起的,,莫若豆腐,。豆腐白菜,百姓最愛,。煨好的白菜豆腐,,湯白,汁濃,,鮮嫩的綠葉不失其真,,清清白白,點(diǎn)綴平常人家的飯桌,。霜天雪夜,,一家人團(tuán)坐一桌,,燈火可親,清香宜人,,其樂融融,那里面,,煨的是一種親情,、一種古樸詩意。
蘿卜白菜,,各有所愛,。入冬,蘿卜登場,。它個大皮薄,,粗細(xì)均勻,皮肉俱白,,水分充足,。讓人最喜的是,它個性隨和,,“可菹可醬,,可豉可醋,可糖可臘,,可湯可飯”,,生吃熟食皆可。生食,,一口下去,,干凈利落。熟食,,它可謂君子菜,,無論是排骨、牛羊肉,,還是海蜇,、粉絲,均能愉快合作,。這冬日里平民的大路菜,,形色素雅,讓人難以忘卻的,,就是它的獨(dú)特味道,。“青菜蘿卜糙米飯,,瓦壺天水菊花茶”,,是鄭板橋的養(yǎng)生之道,。“曉對山翁坐破窗,,地爐撥火兩相忘,。茅柴酒與人情好,蘿卜羹和野味長”,,“山人藜莧慣枯腸,,上頓時憑般若湯。折項(xiàng)葫蘆初熟美,,著毛蘿卜久煨香”,,是古人的恬適生活,也對它贊許有加,。
芋頭,,模樣不佳,有野性,。霜降或者立冬時節(jié),,割去耷拉的莖葉,用鍬往土里挖,,便可看到它的面目,,深褐色,表皮粗糙,,有長長短短的根須,。大的芋頭,形狀像下蹲的貓頭鷹,,周遭密密麻麻的,,是個頭小的芋頭,牽牽扯扯,,割不斷的是親緣裙帶,。芋頭的味道,勝在綿甜軟糯,。明朝屠本畯寫過一首《蹲鴟》詩:“大者如盎小如球,,地爐文火煨悠悠。須臾清香戶外幽,,剖之忽然眉破愁,。玉脂如肪粉且柔,芋魁芋魁滿載甌,?!碧鞖鉂u冷,最好一個人,一手拿煨得軟綿的芋頭,,一手拿著一本舊書,,圍著火爐看,如舊文人光景重現(xiàn),,自然會想起“去矣莫久留桑下,,歸歟來共煨芋頭”的詩句。不知這樣軟綿的芋頭里,,怎么也會有一種豪氣在,。“深夜一爐火,,渾家團(tuán)欒坐,。煨得芋頭熱,,天子不如我,。”這般自足自得的心境,,非常人能抵達(dá),。
更熟悉的,是煨紅薯,。孩子在野外煨紅薯,,多是頑劣之氣所使,并不能嘗得真滋味,。灶膛余火,,與煨紅薯最是契合。即將飯熟熄火,,精干的農(nóng)婦,,挑幾個紅薯,大小適中,,埋在紅紅的火堆下,,慢慢地煨。過了一會兒,,再蓋一點(diǎn)草灰,,以免把紅薯煨焦。紅薯煨熟后,,香噴噴的氣味,,立刻會彌漫在整個灶間。煨熟的紅薯,,外表黝黑,,內(nèi)里甘香,是煮紅薯不能比的。有急性子的孩子,,接過大人遞過來的煨紅薯,,往往顧不上剝?nèi)ネ馄ぃ愦罂於漕U,,在唇邊留下一圈黑,、這段時間,更心急的孩子,,趁大人一個不注意,,會找來一根木棍,在火灰中來回?fù)軇?。如此幾個回合,,火灰就被熄滅,紅薯會煨不熟,。這樣半生不熟的紅薯,,極其難吃。
這應(yīng)了民間的一句俗語:“人搬窮,,火搬熄,。”很多事情,,是需要經(jīng)過等待的歷練的,。煨冬,是在尋求一種返璞歸真,、回歸鄉(xiāng)野的心境,,也是在尋求人生歷練的志趣。
有火來暖,,是冬日的最好犒賞,。仿佛這樣,人煨著火,,在無趣的北方冬日,,在漫長的希冀里,就可以把另一個春天煨活,。
最新消息