甘孜日報 2021年04月28日
◎黃孝紀
我的左手的食指,，第一指節(jié)的外側,，至今有一處明顯的刀痕,，白亮的傷疤有半粒米寬，像一根折成尖角的硬筋，下面斜達指腹的中部,，上面延伸到指甲蓋,。疤痕處的皮肉朝外側凸出，與右手食指第一指節(jié)相比,，明顯要寬一些,。
三十多年過去，受傷那個場面依然歷歷在目,。
那是一個晴朗的夏日早晨,，我家搬到新瓦房居住不久，我正上初中,。同往常一樣,，一家人起床后各自忙碌。母親在堂屋里燒火泡茶,，父親在屋外禾場邊的大土灶（我們叫畹灶窩，專門煮潲的）往大鐵鍋里加水,，準備生火煮潲,。姐姐提了噴霧器和農藥，去給水稻殺蟲,。殺蟲要趁著露水,，效果好。我按照母親的吩咐,，剁豬草,。
豬草通常是先一天傍晚，在門前的小溪邊洗好,，裝在籃筐里潷干水后,，提進廳屋里。我拿了高粱掃帚,，在廳屋神臺前掃了一處地方,，把斜靠在墻邊的豬草板放倒在地上，順手拿了豬草刀,，擱在板上,，拿了矮凳擺上。這是剁豬草必備的幾樣用具,。豬草板是切菜用舊了的木砧板,，比拳頭還厚，上面剁紋無數,，中央內凹,，黏附著豬草的干碎末，表面染成了植物的綠色。豬草刀形制跟普通菜刀完全一樣,，只是稍微寬大和厚實,，帶著一握長的短木柄。剁了豬草后,，豬草刀并不像菜刀一樣用水清洗,，只是隨手抹抹兩面，因此也是黏附有豬草的碎末,。
我坐在矮凳上,，左手從籃筐里扯一大把豬草，放在豬草板上,，掐緊,，按住。右手拿了豬草刀,，俯首弓背,，速速地剁著，嚓嚓有聲,。剁豬草是鄉(xiāng)村孩子的基本功,，從小就學會剁了。剁豬草也講究技巧,。豬草不能伸出虎口太長,，尤其是野草類豬草，伸出太長則前面是散的,，不好剁,。也不能太短，容易傷到手,。要不長不短,，恰當好處，這需要長期實踐中把握,。豬草要用力掐緊,，手指并攏，并隨著豬草越剁越短,，刀離虎口越來越近,，能自如退縮。剁豬草是一件需要全神貫注的工作,，稍有分神,，一刀下去，手指剁開一塊,，血液直流,，痛徹心扉,。我那次大約砍到骨頭了，托著傷指,，痛得哭天喊地,，涕淚直淌。母親趕忙拿了布片和云南白藥,，給我敷藥包扎,。之前與之后，我剁豬草都傷過手,，唯獨這次,，留下來一個一輩子都將存在的傷疤。
其實,，在家里,，我剁豬草的次數，遠比姐姐們少,。真正剁得最多,，剁了一輩子豬草的，是我的父親和母親,。他們粗糲變形的手指,，肯定也曾多次剁傷，只是不曾被我們這些兒女所關注,，忽略了。
到了寒冬,，水浸刺骨,，冰天雪地。野生豬草少了,，扯豬草的人也少了,。菜園里的大青菜，肥菜,，小白菜,，大白菜，長得茂盛,。每天大清早,，我們還在床上，母親已經圍了黑頭巾,，提著籃筐去菜園摘菜葉,。待我們起床，母親已經摘了滿滿一籃來了,，菜葉上往往還有冰塊,，揭下來,，亮晶晶的，完全是菜葉的形狀,，掉在地上丁零當啷的,。
冬天剁豬草，手指凍得幾乎要斷裂,，要不時哈氣暖和暖和,。有時干脆把一雙手掌，塞進兩個腳彎子里,?；蛘呖究静窕穑賮矶缫魂?。在這樣的天氣,，都是母親剁的時候多。
不過,，這個時節(jié)的青菜,，首先要保證一家人吃，剩下的才給喂豬,。顯然,，單獨剁青葉菜煮潲是不夠的，每天還必須摻雜干紅薯藤,。
干紅薯藤如用豬草刀剁的話,，很費勁，也慢,。于是,，鍘刀派上了用場。家里的鍘刀,，是專門釘在一條結實的舊木條凳上,，靠墻邊放在廳屋里。鍘干紅薯藤的時候,，把它移到廳屋中央,。鍘刀像一個側立的大蝎子，前端套在鐵架中間的銷子上,，銹跡斑駁,，木柄長長的，如同蝎子尾巴,。
鍘干紅薯藤,，人站立木凳一側。右手握柄,，一提,，鍘刀從兩根鐵架子中間抬起,，斜著的刀刃光亮。左手握著一掐干紅薯藤,，長長的藤蔓拖在地上,，將露出虎口的一截，塞到刀刃下,。一壓鍘刀,，咔嚓，半個指節(jié)長的一截干紅薯藤齊刷刷鍘下,，散落一地,。這樣的動作不斷重復，均勻,，有力,，直到把需要鍘的干紅薯藤全部鍘完。
鍘好的干紅薯藤,，連同剁好的青葉豬草,，一齊倒入大鐵鍋，一鍋煮了,，植物的清香彌漫,，再添加一點米或者糠，是一天的好煮潲,。
最新消息
