甘孜日?qǐng)?bào) 2020年05月15日
◎彭家河
麥子，是鄉(xiāng)下最顧家的媳婦,。
農(nóng)歷十月,，谷子都住進(jìn)了倉，踏實(shí)的農(nóng)民們便早早的忙碌起麥子的婚禮了,。光亮的犁鏵是麥子千百年來簡陋的陪嫁,，其實(shí)也不完全算是陪嫁，農(nóng)家計(jì)算好的那些碳銨,、尿素才是麥子最好的嫁妝,。在麥子離開家的前夜，老農(nóng)便會(huì)點(diǎn)起煙鍋,，叨念著哪個(gè)塊地肥,，哪塊地薄，分?jǐn)偲瘥溩拥呐慵蕖?/span>
在豐盛的早餐過后,，一家老小便扛上犁耙,、炊具,，連同耕地的牛、看家的狗,，一路浩浩蕩蕩,，送小麥出門。小麥要遠(yuǎn)嫁到村外的山上山下,，新犁過的田壟散發(fā)著純樸的芳香,，一粒粒飽滿的小麥就是那片整侍妥貼的土地上的新媳婦了。遠(yuǎn)離村莊,，農(nóng)戶在田野壘起鍋灶,，露天生火做飯，裊娜的炊煙是麥子最后華麗的轉(zhuǎn)身,。這頓午餐,，是為麥子擺設(shè)的婚宴。
嫁過去了,，小麥深入土地度起了蜜月。蜜月過后,，她慢慢探出了頭,，害羞的出現(xiàn)在自己的院落，那望穿秋水的村莊便遠(yuǎn)遠(yuǎn)的成了她的娘家,。在新落戶的土地上,，小麥越長越滋潤，腰身越來越苗條,。微風(fēng)過處,，麥子們?cè)谔镆袄镙d歌載舞。娘家的親人不時(shí)過來走走,，看到麥子生活幸福,，也樂得吼幾聲山歌。
麥子守護(hù)著自己家園,，默默擔(dān)負(fù)著自己的責(zé)任,。農(nóng)夫的兒子打工去了，農(nóng)夫的媳婦也打工走了,，娘家的親人基本上全到廣東深圳了,，只有麥子仍生活在村莊。麥子獨(dú)自頂風(fēng)擋雨,，養(yǎng)家糊口,，是鄉(xiāng)下最后的村姑。在鄉(xiāng)下,，她們沒有私奔,，逃離這個(gè)貧困的地方,；她們沒有緋聞，敗壞村莊的名聲,。紛繁塵世,，麥子是鄉(xiāng)下最忠誠的妻子，是土地最賢惠的媳婦,。
麥子的親人們都到遠(yuǎn)方追逐夢(mèng)想去了,。有的帶回了成扎的鈔票，有的染上了時(shí)髦的梅毒,，有的連尸骨也拋在異鄉(xiāng),。然而，麥子們?nèi)詧?jiān)守著自己的家園,，默默的盡著自己的婦道,。
麥子居住的村莊時(shí)常干旱，往往會(huì)長達(dá)半年沒有雨水,。村子沒有自來水,、沒有空調(diào)，沒有雪糕,，村里的水分似乎被某種強(qiáng)大力量全吸到了城市,，村莊更加干涸。麥子仍頂著烈日,，頑強(qiáng)的生活,。縱然看上去全如一個(gè)個(gè)村莊的棄婦,，然而麥子還是無怨無悔,，張羅著生兒育女。
所有麥子膚色的男女,，都小麥健康的后代,。不管走到哪里，他們都繼承著小麥遺傳的色彩,，這或許是小麥最大的安慰,。小麥的子女一個(gè)接一個(gè)的來到都市，有的頭發(fā)被染成紅色,、黃色,、藍(lán)色，有的臉上擦著雅芳,、資生堂,、歐萊雅，但總掩飾不住小麥的烙印,。小麥惦念著四處散落的兒女,，便以饅頭,、餅干、方便面的形式進(jìn)城探望自己的兒女,。然而,，除了工地上的苦力、流水線上的女工還親熱著鄉(xiāng)下的麥子,，深深想念著老家并與饅頭為伴,，其余的男女則早已暗戀上了生猛海鮮、麥當(dāng)勞或雀巢咖啡,。
進(jìn)城的面粉也不得不時(shí)常出入烤箱,，與各種香精、防腐劑甚至蘇丹紅一起,，敷著厚厚的各型粉脂粉墨登場,，進(jìn)城的面粉忘記了小麥的囑咐，已經(jīng)面目全非,。
沒有人聽到麥子的嘆息,。深山的麥子孤獨(dú)的堅(jiān)守著自己的家園。當(dāng)城市在污染中變得神經(jīng)質(zhì)的時(shí)候,，才想起鄉(xiāng)下的麥子,，便四處吶喊著小麥的色彩。于是綠地,、綠色食品、綠色水果,、綠色軟件,、綠色建材等新詞如雨后的麥苗。但是,，更多的人還是記不起鄉(xiāng)下的綠色麥子,。
麥子在塵世間沉浮，麥子仍舊安然生長,。
村子里的男女一個(gè)一個(gè)進(jìn)入城市,，成為農(nóng)民工、新莞人,、都市新貴或者都市盲流,、社會(huì)不穩(wěn)定因素。村莊也隨之半個(gè)或整個(gè)的搬進(jìn)城,，鑲嵌在城市與郊區(qū)的夾縫里,。村莊只剩下老人和小孩了，麥子也被拋棄在一旁,。
山里山外的土地上全長出了野蒿,，麥子失去了自己的曾經(jīng)堅(jiān)守的家園,。麥子，只得躲在村莊的糧倉里哭泣,，直至流盡最后一滴淚水,，然后死去。
野蒿瘋長,，讓人忘記了麥子的家,。然而，我卻時(shí)刻惦念著鄉(xiāng)下的麥子和那些值得深愛的鄉(xiāng)下女人,。
最新消息
