甘孜日報 2020年03月27日
◎梁新會
飲牛坡里的柿子沒有人要,，滿樹的火晶柿子像著了火一樣耀眼。村里人都用糧食做醋,，母親也是,，但是母親聽人說柿子也能做醋?？赡赣H從來沒有用柿子做過醋,，往年村里的柿子還沒有熟透,，就有人上門收購來了，母親舍不得花錢買柿子做醋,。今年奇了怪了,，滿樹的柿子突然沒人要了，母親盤算著今年一定要用柿子好好地做一回醋,。
柿子樹長得高大，母親夠不著,，只好用撓鉤摘,，要是母親年輕十幾歲就好了，她爬上樹想摘多少就摘多少,。要是村里能有幾個年輕娃娃就好了……母親每天拄著撓鉤,，提著籠去坡邊摘柿子，回來時滿臉歡喜,，全然忘記了胳膊快被勒斷了,。深秋了，麥苗已經(jīng)一拃高了,，蘋果賣光了,，村里人閑得心發(fā)慌，就湊到一起打麻將,。打麻將的人笑話母親不會享福,，柿子便宜得沒有人要，人都拿蘋果喂豬了,，誰還希圖幾個爛柿子,，你還把石頭往山里背。母親卻像沾了大便宜似的說柿子長得繁得快把樹股壓斷了,，人看著就心疼,。
母親記得年輕時，村里人去山上割麥子,，順手都愛揪幾個山桃,、柿子，帶回來給娃娃當零食,。女兒愛吃軟蛋柿,，常把母親帶回來的硬柿子塞進剛曬干的麥包里，一天捏個沒遍數(shù),。母親怕柿子軟了把麥子糟蹋了,，叮囑女兒數(shù)好個個，不敢叫蛋柿軟在麥包里,。女兒心靈,，放幾個吃幾個,，從來都沒有遺漏過。
女兒是母親的心尖尖,。母親平常話不多,，但要別人提起女兒，她就不免多說幾句：我女子是天神給我施的乖娃,，從小到大念書沒有叫大人說過一句,，沒有和娃娃伙打捶鬧仗闖過禍，也沒有叫人操過心,，就像個柿樹苗苗一樣教風(fēng)吹大了……
女兒如今吃不上老家的軟蛋柿了,，但女兒愛吃母親做的醋，每回臨走時都要提上一壺,。女兒說外面的東西愛摻假,，不如自家屋里做的放心。往年柿子金貴,，母親都是用雜拌糧食做醋,，今年柿子成了，做點柿子醋捎給女子,，叫娃嘗嘗鮮,，不知道娃有多高興……母親會做各種事情，大凡村里女人會做的她都會做,，別人不會做的她也想辦法學(xué)著做,。母親就像一頭牛，一年四季不得清閑,。
母親想起女子忍不住偷著笑了,。就在前兩天，女兒給母親打電話說是鋼絲球洗鍋愛掉渣渣,，教母親把家里的鋼絲球扔了換成絲瓜,，還說她上網(wǎng)買了十個絲瓜，用起來很順手,，準備給母親郵寄幾個,。母親連忙說瓜娃呀，再甭胡花錢,，咱屋門前的絲瓜架上結(jié)了十幾個大絲瓜……
女兒沒有忘本,，母親思量起女兒就渾身是勁兒。女兒小的時候,，家里太窮,，大人成天沒黑沒明地在土里刨，能讓娃娃吃飽穿暖就算是能行人了,。母親最頭疼的是過年了,，還讓女兒穿著帶補丁的舊衣服,，女兒吃穿上不彈嫌，只要母親讓她上學(xué)就行了,。女兒經(jīng)常拾大人的煙盒盒算題,，最后考上了大學(xué)，留在城里上班,。女兒孝順,，結(jié)婚成家有了單元房就把母親接到城里去住，母親去了生了一次病就再也不去了,。母親說娃們都是乖娃,，可她是個土命，一輩子就是要跟黃土打交道……院里的柿子已經(jīng)堆成了小山,，如果做醋的話恐怕有點少，母親決定明天下午再去摘柿子,。
胳膊粗的柿子樹股被人砍斷了,，胡亂扔了一地；熟透了的軟柿子摔破了,，火紅的柿子汁像鮮血一樣潑灑一地,；樹下厚厚的落葉，艷紅如錦,，四處散落的柿子躲進了落葉之中,，仿佛受驚的孩子躲到了娘懷里多少尋找到了一點安慰……母親被眼前的一幕驚呆了！這是那個沒良心的干的,？你把樹砍成這個樣子想干啥,？這樹長在坡邊崖畔，六七十年了,，過去遭年饉的時候,，這一坡的柿子可救了咱村人的命……唉，可憐的樹,，招誰惹誰了,？
母親撿拾起摔傷的柿子，用衣襟輕輕擦去泥土,，就像扶起一個摔傷的孩子一樣,，滿臉慈愛。滿地的柿子,，就像無數(shù)被人遺棄的孩子,，可憐巴巴地希望母親把他們撿起來帶回家。母親剛撿起腳邊的這個,，遠處的那幾個似乎已經(jīng)迫不及待,，巴望著母親趕快把他們也撿起來,。母親似乎變得年輕了，她像個紡織姑娘一樣來回跑動,，動作敏捷,，不知疲倦。偌大的糞籠里已經(jīng)冒出了一個山尖,，再也塞不下一個柿子了,。母親望著滿地的柿子，猶豫起來,。母親老了,，根本提不動滿滿一籠柿子。滿地的柿子,，哀求著母親,。母親想起女兒小時候看見了要飯的，總要領(lǐng)回家里,，讓她舍點飯菜,。母親心軟，寧可自己餓肚子,，也要給要飯的一碗熱飯,。女兒說母親是個好人，好人不會讓可憐人空手而歸,。母親忘記了疲勞,，一下又一下地撿起起來。
日頭偏西了,，飲牛坡邊的風(fēng)大了起來,，吹得母親睜不開眼。母親的頭發(fā)偧了一頭,，很像路邊灰白的蘆葦,。母親顧不上捋一下散亂的頭發(fā)，不停地撿呀撿呀,，她想把地上的柿子都撿回家,。籠邊已經(jīng)堆起了一個紅色的山包,，母親還在不停地撿著,。母親邊撿柿子邊喃喃地說：這柿樹長這么大不容易。我十八歲嫁過來的時候,，這柿子樹就長成了,。柿子樹不要人管，也不生蟲害病,，結(jié)個大蛋柿軟軟甜甜,，老婆娃娃都愛吃……老天爺,，人都說樹大了就成神了?？硺渚褪莻松竦氖帜_,。老天爺，你就發(fā)發(fā)慈悲,，饒恕我們莊戶人,，砍樹也是沒有辦法的事兒……這柿樹還有用處，柿子能做醋,，柿子真的能做醋,，柿子做的醋好吃得很……
最新消息
