甘孜日報 2018年02月07日
■王元瓊
“過年買提簧,，聽到響簧響,，逗得老子心慌慌,。婆娘要黃糖,，女兒要花衣裳,?！边@段流傳于老家的民謠,，是困難時期老百姓過年苦境的生動寫照,。過年,，是壓在大人心上沉重的石頭,，卻是小孩子心中花樣的夢想。
越來越怕過年,。過年意味著總結(jié)和盤點過去,，做了很多事又像什么事也沒做，這種感覺很奇怪,，但現(xiàn)實如此,。如作文一般，沒有圓滿的結(jié)束,，自然難以開新頭,。
每到過年，我就會被這種感覺困擾,，于是,，小時候的過年記憶就顯得彌足珍貴,。
在老家，過臘八節(jié)就算拉開了過年的帷幕,。母親信佛,，一大早就會帶著我們?nèi)毠馑律舷悖瑸槿移砀Ｇ笃桨?，我最渴望的是喝臘八粥,，熱氣騰騰的臘八粥分裝在幾口大鍋里，灶下是紅紅的爐火,，慢火熬制的臘八粥又糯又軟,，香甜可口，每人只有一碗,，便足以回味一生,。
鄉(xiāng)下，整個村莊籠罩在濃濃的年味里,。母親開始做臘肉灌香腸,。買上十幾斤肥瘦相間的肉，用鹽腌了,，密封在壇子里,，一周后洗凈晾曬風干，再點上一堆火,，用柏樹丫熏,，直至熏得黃澄澄油光發(fā)亮才成。這樣的臘肉掛在檐下就能讓人垂涎三尺,。灌香腸是個技術(shù)活,。豬大腸要用光滑的空心竹筒穿過，撐起透明的圓柱形,，再把切碎的肉粒和著調(diào)料拌勻,，一擠一壓，拴成一節(jié)一節(jié),，香腸就算灌好了,。還要儲備豬油。母親炒菜有講究,，冬天的蔬菜使用豬油才更柔和,，母親的經(jīng)驗是冬天的豬膘更厚，煉出的油才細嫩,，渣少,。
過了臘月十六，就可以打陽塵。母親會在笤帚上綁上軟布,，類似于今天的拖帕,，把所有房間的屋頂墻壁都清掃遍，意味著除舊迎新,。
接著很快就開始過小年了,。那時候，家族人丁興旺,，四世同堂,，人到齊了可以坐好幾桌，年飯輪流吃,，從二十三一直要吃到大年三十,，其樂融融，甚是熱鬧,。長輩相繼離開后,，便沒有人再來召集聚會。如今,，遠嫁的女子，在外打拼的男子,，大家天各一方,，多是致電問候，或在微信留言,，說些無關(guān)痛癢的祝福,，這個時候，就特別懷念當年,。雖然年飯粗陋簡單,，卻久久難忘。
有走村串戶的爆米花,，最是吸引小孩,。循著那濃烈的米花香味，家家戶戶都拿著鍋瓢,，盛上滿滿的玉米和糯米,，一袋煙的功夫，就能變魔術(shù)似的變出一袋袋爆米花來,。小孩子一邊目不轉(zhuǎn)睛地看著藝人搖那把手,，尋思機器那脹鼓鼓的肚子神奇的功用，一邊早早地捂住耳朵,。只等那機器“呯”的一聲巨響,，滿院子就散滿追逐嬉戲的笑聲，各個角落都彌漫著過年的氣息。
貼春聯(lián)是我最喜歡干的事,，給父親打下手,，自制糨糊。用面粉加水,，攪拌調(diào)勻,，慢火熬成黏稠狀，我負責看管火候,，得到的獎賞是喝一碗糊糊,。春聯(lián)都是爺爺寫的，爺爺是教書先生,，寫春聯(lián)很講究,，拿一張紅紙，用尺子反復量寬窄長短,，內(nèi)容都是他根據(jù)每間屋子的功能自己擬的,，印象最深的要數(shù)那句，“不蒸饅頭爭口氣,，要吃甜頭先吃苦”,，貼在廚房，至今記憶猶新,。
趕火把場是大年三十的必修課,，有很強的儀式感。每年的這天,，雞叫頭遍,，我就會被母親催促著起床去趕集，說是游走百病,。謂之火把,，在于時間短，須來去匆匆,，火把燃盡之前,，就得回家，免得把別人的晦氣傳染上身,。
隨著年歲漸長,，越發(fā)覺得歲月如梭，日子攥在手心里依然箭歩如飛,，仿佛一個轉(zhuǎn)身,，就已到年底。而忙碌奔波中,，早已忘記了過年的滋味,。“穿新衣，過新年……”,，熟悉的歌聲響徹大街小巷,，驀然回首，小時候的過年時光,，是多么美好,！
最新消息
