甘孜日?qǐng)?bào) 2018年02月01日
■祝勇
對(duì)于一個(gè)寫(xiě)作者來(lái)說(shuō),最終還是要落在紙上,才覺(jué)得是真正的文字,,尤其是像寧肯這樣的寫(xiě)作者,,對(duì)文字始終懷有深深的敬意,因此,,他的微博結(jié)集《思想的煙斗》固然是一種化整為零的寫(xiě)作,但它仍然是寫(xiě)作——寧肯稱(chēng)之為“微寫(xiě)作”,與他龐大,、艱難的長(zhǎng)篇小說(shuō)寫(xiě)作形成互補(bǔ)。
我喜歡寧肯的文字,,首先是喜歡他文字里有一種獨(dú)特的敏感,。十幾年前讀寧肯的散文《藏歌》,第一句話就把我震住了:“寂靜是可以聆聽(tīng)的,,唯其寂靜才可聆聽(tīng),。”他接著說(shuō):“一條彎曲的河流,,同樣是一支優(yōu)美的歌,,倘河上有成群的野鴿子,,河水就會(huì)變成豎琴?!蔽也皇钦f(shuō)他文筆好,,而是說(shuō)他感覺(jué)敏銳,仿佛他的身體里暗藏著一套機(jī)敏的感觀設(shè)備,,隨時(shí)準(zhǔn)備接收外部世界的信號(hào),,把自然世界的風(fēng)吹草動(dòng)、光影變幻,,都濃縮在140字的微博里,。
我能想象他寫(xiě)下這些文字時(shí)的表情——沉靜似水,其實(shí)是沒(méi)有表情,,像一個(gè)制表的技工,,用有形的零件來(lái)對(duì)應(yīng)無(wú)形的時(shí)間。
寧肯的文字從來(lái)都是向內(nèi)的,,無(wú)論小說(shuō),、散文還是微博。這使他的微博具有一種安靜的力量,。文學(xué)改變了我們對(duì)故事的看法,,無(wú)論是《復(fù)活》還是《贖罪》,所謂的故事就是圍繞內(nèi)心的困擾與救贖而展開(kāi)的日常生活,,而不再是那些獵奇,、瘋狂、吸引眼球的事件,。寧肯的小說(shuō)就是心靈的小說(shuō),,他的散文也是心靈的散文,他的微博也不只是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的簡(jiǎn)單記錄,,而是變成了散文,。他通過(guò)微博,擴(kuò)大了散文的領(lǐng)地,。
即使像寧肯這樣的純文學(xué)作家,,也不能無(wú)視互聯(lián)網(wǎng)的強(qiáng)大。那么,,互聯(lián)網(wǎng)會(huì)在多大程度上改變我們的寫(xiě)作呢,?人類(lèi)的書(shū)寫(xiě)從來(lái)都是因媒介而改變的。我們癡迷于輝煌的紙上文明,,它給我們帶來(lái)書(shū)畫(huà)的斑斕與書(shū)卷的風(fēng)雅,,但這樣的紙上文明也只是書(shū)寫(xiě)文明的一個(gè)階段而已。它會(huì)來(lái),,也或?qū)?huì)去,?;ヂ?lián)網(wǎng)這種新興媒體也會(huì)將書(shū)寫(xiě)納入自己的規(guī)則。
在未來(lái)的文學(xué)史里,,互聯(lián)網(wǎng)寫(xiě)作是否會(huì)像唐詩(shī)宋詞元曲、明清小說(shuō)散文那樣成為正統(tǒng)和主流,,像白話文取代文言文那樣,,取代今天的純文學(xué)?從外觀上看,,互聯(lián)網(wǎng)給書(shū)寫(xiě)(乃至文學(xué))帶來(lái)的影響至少有兩種:一種是短,,與過(guò)去的讀者相比,當(dāng)下的人們似乎失去了閱讀的耐心,,只愿意讀輕快短文,;還有一種是長(zhǎng),網(wǎng)絡(luò)文學(xué),,單部作品可達(dá)到數(shù)百萬(wàn)字,。在這兩種極端的變化之下,潛伏著一種更加深刻的變化,,那就是互聯(lián)網(wǎng)把寫(xiě)作引向外在的歡樂(lè),。起伏多變、離奇怪誕的故事情節(jié)或許會(huì)給閱讀帶來(lái)愉悅,,這當(dāng)然不壞,,但對(duì)于文學(xué),這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,。因?yàn)樗凰伎紗?wèn)題,,放棄了對(duì)人類(lèi)處境的深刻觀察,所以它無(wú)論把故事寫(xiě)得多么復(fù)雜,,也是簡(jiǎn)單,。
最新消息