甘孜日報 2017年12月13日
■黃孝紀(jì)
每次讀到張志和的那首小詞《漁歌子》：“西塞山前白鷺飛,，桃花流水鱖魚肥,。青箬笠,，綠蓑衣,，斜風(fēng)細(xì)雨不須歸,?！毖矍熬蜁逦‖F(xiàn)一個風(fēng)雨中頭戴斗笠的漁夫形象,。這漁夫,，其身份自然就是農(nóng)民。他的那頂青箬笠,，其形制,，千百年來由一代又一代的農(nóng)民因襲了下來，直到二三十年前我的青少年時期,。
在八公分村,，這件雨天必備的竹器我們叫做斗篷，厚實的大圓盤中央,，凸出一個圓錐的尖頂,，由兩層篾片交叉織成，中間夾一層箬葉,，宛如一個大蘑菇,。村里沒有楠竹林，自然也就沒有專業(yè)制作斗篷的篾匠,。低矮成叢的箬竹是有的,，村莊的后龍山和村北的樅山尤多。在溪溝邊,，在密集喬木下的陰濕處,，箬竹長得密密匝匝，葉片寬過手掌,，深綠發(fā)亮,。這尋常的葉片，一年中我們只在端午包粽子時挑了寬大的摘了來,，其余的日子無人問津,。村人買新斗篷，或是趕村東八里的黃泥圩,，或者是趕村南七里的東城圩,，一年里，也不時有挑了一擔(dān)新斗篷的行商來村里叫賣,。
每戶人家的墻釘上,，都會掛著四五頂斗篷，多數(shù)已經(jīng)陳舊發(fā)黑,，有的甚至爛掉了邊緣,。落雨的日子，無論大人還是孩子,，每有外出,，比如喂豬，挑水,，串門,，上學(xué),，都是順手拿一頂舊斗篷戴頭上,。斗篷下的圓口處,，往往穿了一根細(xì)繩子，已被汗?jié)n和雨水浸泡得發(fā)黑,，在下巴下面系一個結(jié),，能防止被大風(fēng)刮落。
春插的時候,，正是雨季,，春雨嘩嘩地下，但水田里的農(nóng)事可耽誤不得,。犁田耙田的老農(nóng),，頭戴斗篷，身披蓑衣,，卷著褲腿,，赤著雙腳，扶著犁耙,，揮著竹竿,，喝著嗓子，驅(qū)著水牛,，在雨幕里緩緩前行,。扯秧往往是全家一齊上陣，七八歲的孩子,，也是半個小勞動力,，一律頭戴斗篷，背上或披一床蓑衣,，或者綁一塊長薄膜雨布,，弓著腰，在水田里嘩嘩地扯秧,，洗秧,，扎秧，泥水濺滿了身前的衣褲和臉面,。一廂一廂的綠秧漸次扯光了,，一扎一扎的秧苗從秧田里提到田埂上，裝進竹篩子,，挑往待插的水田,，拋秧，插秧,。這是一件十分辛苦的農(nóng)活,，盡管戴著斗篷，披著蓑衣雨布，一天下來,，身上的衣褲往往也已經(jīng)濕透,。這段日子，村莊所有的新舊斗篷全都傾巢而出,，在風(fēng)雨里行走,。
相比而言，村前小河洪水泛濫的日子,，于我倒是充滿了喜悅和艷羨,。那么一兩天里，大雨嘩嘩,，黃湯漫漫,，河的兩岸，往來著頭戴斗篷,，腰綁魚簍,，身披蓑衣的成人或少年，背一根長篙撈網(wǎng),，不時在岸邊停住,，雙手握著長篙，伸進河水里撈魚蝦泥鰍,。在我的童年和少年時代,，母親擔(dān)心我的安全，總是不肯為我買一張這樣的撈網(wǎng),。不曾想到,，20來歲，我中專畢業(yè)后參加工作,，一度因為失業(yè)在家,，恰逢春洪漫漶，而成了一名戴斗篷披蓑衣背撈網(wǎng)的漁夫,。這差不多也是我與斗篷肌膚相親的最后記憶,。
盛夏烈日，村人也有戴斗篷的,，想必或是家中草帽不夠,，或者是沒有草帽。比如扯花生的日子,，太陽毒辣如火,，頭皮曬得發(fā)麻，偶爾也能看見大人或孩子,，在花生土里,，或者回家的路上,，不合時宜地戴著笨重的斗篷。
斗篷用久了,，陳舊發(fā)黑,，硬脆破爛，拆散了,，是一扎引火的好燃料,。
村人嘴邊常掛著一句俗語：“斗篷底下藏君子?！奔仁莿钊耍彩琴澪?。
最新消息
