甘孜日報(bào) 2017年09月07日
■張光茫
人們熟悉的“寡言”,就是指人沉默,不喜說話,。一個(gè)恬靜寡言的人,,往往性格內(nèi)向,,而外表的寡言卻與內(nèi)心的活躍恰成正比,。有趣的是,,很多文化大師們的寡言,,往往能給后人帶來更多的思索,。
比如史學(xué)大師陳寅恪先生,。晚年,按照他的“獨(dú)立之精神,、自由之思想”去研究,、撰寫、發(fā)表,、出版史學(xué)的鴻篇巨著,,已經(jīng)是不可能了。但是,,他又不能違背自己的行為準(zhǔn)則,,他只有選擇寡言。雖然寡言了多年,,但他并沒有停止思索與探求,。他努力克服雙眼失明、又跛一足的困難,,憑著極大的毅力,,在助手的幫助下,完成了長篇宏論《論再生緣》和85萬字的文化巨著《柳如是別傳》,。
再比如,,物理學(xué)大師愛因斯坦先生,小時(shí)候他寡言少語,,看的課外書多,,又愛亂想,有時(shí)會問一些老師回答不出來的問題,。很長時(shí)間里,愛因斯坦都不知道自己將來要成為一個(gè)什么樣的人,。不過,,寡言孤獨(dú)的愛因斯坦,也有很可愛的時(shí)候,,他的外祖母就非常喜歡這個(gè)寡言少語的乖孩子,。她會經(jīng)常來慕尼黑看望自己的小外孫,離別的時(shí)候,,她總對孩子戀戀不舍地親了又親,,離開后,,又會迫不及待地給女兒、女婿寫信:“我們大家都很惦記小阿爾伯特,,他是那樣可愛,,我們老是談到他那些古怪離奇的想法?!边z憾的是,,外祖母沒有提到那些古怪離奇的想法是什么。
還有,,文學(xué)大師沈從文先生一輩子都寡言少語,。他從偏遠(yuǎn)的湘西來到北京,最初幾年,,饑寒交迫,,無望無助,他只有“高小”學(xué)歷,,在大學(xué)圈子里,,他是寡言的。他教書,,講得少,,寫得多,往往以筆代言,,寫了大量習(xí)作,。他離開文壇以后,從事文物考古工作,,又在寡言中度過了近四十年,。有時(shí),甚至到了銷聲匿跡的程度,。沈從文先生不善言辭,,一口湘西“鳳凰話”,很多人聽不懂,。他不愛喧嘩,,而偏愛寂靜,他甘于寡言,,甘于寂寞,,最后在寂寞中離開了人世。
文學(xué)研究大師,、著名作家錢鍾書先生居然也很寡言,。錢鍾書先生在留學(xué)時(shí)代,總是醉心學(xué)問,,探討人文,,不善交際應(yīng)酬,,因此,對人往往無話可說,。不少人誤會他愛擺架子,,瞧不起人。其實(shí),,他是一位為人率真,、也很關(guān)心別人的知識分子。文革之中,,錢鍾書先生選擇了獨(dú)辟蹊徑的寡言,,在長達(dá)十多年的時(shí)間里,居然沒寫過一篇文章,。錢鍾書先生就像他給自己起的別號“默存”那樣,,正直淡泊,與世無爭,,只求在寡言當(dāng)中,,老老實(shí)實(shí)生存。
魯迅先生說,,寡言的時(shí)候自有其充實(shí),,開口的時(shí)候反覺其空虛。這寡言不是死寂,,因?yàn)樗季S沒有停止過,,反而躍躍欲試,恰如利器在匣中,,感慨頗多,。
最新消息