老屋印象（外一首）
《甘孜日?qǐng)?bào)》 2016年01月25日
■鄒河旺
在一個(gè)偶然的日子里，我同老屋結(jié)下了緣分,。從那時(shí)起,，老屋收留了我，我們相互陪伴著彼此的寂寞,。老屋是一棟土石墻和泥瓦搭建的小房子,，座落在小城邊緣的一隅山腳下；老屋很舊,，印在腦海里的,，似一張老式留影機(jī)的黑白照片，歷經(jīng)風(fēng)雨洗禮和歲月雕琢,，打著泛黃的皺褶,。
夏天，午后的清風(fēng)拂過老屋,，把院子里的樹葉吹得嗖嗖做響,，老舊的木門迎了風(fēng)，硬是關(guān)不嚴(yán)實(shí),，帶著腥味的雨點(diǎn)撲面而來,，順著門縫往里鉆。關(guān)上門的老屋立時(shí)暗下來,，暈黃的電燈也黑了,，黑寂而壓抑。我坐在老屋里的小木凳子上，屋外雨點(diǎn)拍打著老屋的土石墻,，聲音悶而低沉,，墻襟上忽然有了一點(diǎn)漏，一線水順墻而下,，夾帶著墻體上的黃泥,；更多的雨粒則噼里啪啦的擊在瓦片上，不時(shí)有細(xì)小的雨滴透過瓦縫落下來,，讓人心生疑慮,。這屋畢竟是老了，老得令人心底時(shí)常泛起一種莫名的恐慌,，老屋它究竟還能承受住多少風(fēng)雨的侵蝕,，深怕這破碎的瓦片再也耐不住雨水的擊打，似乎一念之差,，人就會(huì)在這狂飆的雨聲中灰飛煙滅,。想得太多，老屋便在緩慢的時(shí)光中安靜了,。
聽,，屋外那驟然、密集,、嘈雜的聲音消退了很多,，天地間好像安靜了一些，大雨已然是住了,。我費(fèi)力的打開房門,，只見，夕陽從云層里探出頭來,，金色的余輝落在我的身上,，灑滿眼前的世界；老屋瓦溝的檐頭上還掛著晶亮晶亮的雨珠子,，間斷地滴落在檐下的水溝里,，綻開明靜的水泡，又瞬時(shí)消散,；檐水滴落的聲息,，如老屋特有的一抹古弦，或似石縫里慢慢滴下深潭的音韻,，推波助瀾般地跌蕩在整個(gè)夏天的心湖,。
在老屋住下來好些日子了，時(shí)間長(zhǎng)了,，我和老屋的感情也變得更深了,。我越來越了解我的老屋,，我注意到秋風(fēng)中的它，虛掩著的大門愈漸地滄桑悠遠(yuǎn),，為愛戀它的人默默散發(fā)著古樸純情的意蘊(yùn),。細(xì)碎的菊花，零星地開在院子的角落和老屋的墻根,，古老含蓄的姿態(tài)中甚至有一絲鐵青的冷峻和深邃,。我知道，滾滾流年在老屋的身上鐫刻下了歲月的印記,，一塊塊錯(cuò)落有致的石頭堆砌的墻面上布滿塵埃，早已成了蜘蛛們的夢(mèng)里故園,；墻縫中偶爾長(zhǎng)出的青草和沒有名字的野花,，以及瓦溝里青蔥的苔蘚彼此較勁地生長(zhǎng)著，那些滄桑而溫暖的美麗,，給老屋憑添出了幾分詩畫般的意境,。
老屋中間的閣樓持久地散發(fā)著一股淡淡的微霉的味道，在秋陽的微醺下總能讓我內(nèi)心找到屬于自己的安定,。在這里我以我的方式,，寧靜自守?；蛘驹诶衔莸脑鹤又醒?，默默沐浴著秋天的雨絲，或依偎在老屋的一側(cè)墻角,，微合雙眼,，平靜自由地呼吸。我想,，老屋的過去一定珍藏這許多美麗動(dòng)人或幸?；騻械墓适隆５F(xiàn)在,，它們都已歸于沉寂,。眼前的老屋很靜，能聽到的都是蟲子和鳥兒細(xì)細(xì)的鳴叫,，連風(fēng)都是那么的靜,，溫柔地拂過院子里的草木，好似怕驚醒了一段遙遠(yuǎn)美麗的夢(mèng)景,。
轉(zhuǎn)眼已是冬天了,，老屋仍舊是我的老屋，我們繼續(xù)著彼此的陪伴與溫暖,。它依然端莊地守候在老舊的時(shí)光里,，一點(diǎn)生息也沒有,；而我那些被煙塵風(fēng)干了的記憶，正伴隨著漫天飄飛的雪花,，從心底一點(diǎn)一點(diǎn)燎起,，泅過時(shí)間的暗河。
冬月里的記憶
寒來暑往,，秋收冬藏,，伴著最后一暮秋霞，該回家的莊稼們都回家了,，整個(gè)村莊和田野都在冬月的晨光,、暮靄里慢慢變得平靜起來。清晨,，濃濃的霧氣從山溝和田野里升起,，彌漫疏散開來，輕紗般罩住整個(gè)美麗的村莊,；傍晚,，淡淡的暮靄從樹梢、草地和湖面漫溢出來,，填充著鄉(xiāng)村的寂寞與空曠,。
冬月，門前的菜園在越來越深的秋寒中日益衰敗而變得荒蕪,。地上到處爬滿南瓜蒼老的匍匐莖,，堅(jiān)硬而干涸的莖稈像一個(gè)瘦得皮包骨頭的嶙峋老人。僅存不多的幾片葉子無可挽回地呈現(xiàn)出衰敗之色,，莖的前段還在堅(jiān)強(qiáng)地生長(zhǎng)著,，吐出新鮮翠綠的莖芽和鐵絲般的須爪，但大勢(shì)已去,，浸骨的秋涼已經(jīng)使它羸弱多病,。母親說，這蔸藤,，秋天的時(shí)候收了數(shù)十個(gè)南瓜,；說這話的時(shí)候，那些南瓜正臥在自家的倉庫里和一堆包谷親密地交談著,。
豐收過后的冬月,，是最最閑適、恬靜的,。印象中,，這些日子，母親終于可以整日地呆在家里,。但呆在家里并不就意味著無所事事,。一家人靜靜地圍著火塘一顆一顆剝玉米,，一粒一粒挑揀黃豆，亦或是母親一人織織剪剪,、縫縫補(bǔ)補(bǔ)——只要勤快,，照樣有做不完的事。只有在陽光溫和的上午,，母親才會(huì)扛起她最心愛的鋤頭,，到玉米地里挖玉米樁，到菜院子里伺候冬菜,，或者往地里撒一些白蘿卜,、胡蘿卜、青菜的種籽,。有時(shí)也領(lǐng)著我到后山砍一些早已掉光葉子的灌木做柴禾,。這些，都是在不緊不慢,，從容悠然中完成的。
