甘孜日?qǐng)?bào) 2023年02月10日
◎黃孝紀(jì)
1976年,，我7歲，開(kāi)始上小學(xué),。五年后,，小學(xué)畢業(yè)。我的小學(xué)階段一共讀了兩所學(xué)校,，一年級(jí)和二年級(jí)是在本村的學(xué)校,，三年級(jí)到五年級(jí)是在羊?yàn)跬晷 Ｎ易x小學(xué)的五年里,，教我的老師,，大多數(shù)是民辦老師。在那個(gè)年代,，這差不多也是鄉(xiāng)村學(xué)校的普遍現(xiàn)象,。
我們村的學(xué)校，在村北黃氏宗祠旁,，是一棟兩間兩層的小瓦房,，與宗祠外墻僅隔著一條石板巷子。這段小巷之上,，搭建了木梁木板,，兩端有柵欄,，蓋了小青瓦，形成了一個(gè)仄小的閣樓,，樓板與校舍的二層平齊,，一跑木板樓梯連通上下。在我讀一年級(jí)和二年級(jí)的兩年里,，教室在樓下,，樓上是老師辦公兼生活用房。每天上課之前,，老師拿了小鐵錘,，站在小閣樓打點(diǎn)，隨著他均勻敲擊,，那懸掛著的長(zhǎng)條狀厚實(shí)鐵塊,，發(fā)出“當(dāng)，當(dāng),，當(dāng)……”的清脆響聲,，我們便趕緊跑進(jìn)教室里坐好，等待老師來(lái)上課,。
那時(shí),，教我們的老師只有兩人，一個(gè)是黃孝清老師,，另一個(gè)是劉金仁老師,。黃孝清老師是我們本村人，他家就在我家附近,，可說(shuō)是近鄰,。劉金仁老師家住朽木溪，那是一個(gè)風(fēng)景很漂亮的小村,，村后有一棵古樟,，有一片棕樹(shù)林和竹林，離我們村莊也就兩里路的樣子,。他們都是民辦老師,，正值中年，都已成家生子,。相比而言,，這兩位老師，我更害怕黃孝清老師一點(diǎn),，他向來(lái)嚴(yán)肅,，又與我住得那么近，我在學(xué)校若是弄出個(gè)調(diào)皮搗蛋的事，他隨時(shí)可以跟我母親說(shuō)起,，招來(lái)一頓責(zé)罵,。劉金仁老師脾氣好，性格溫和,，又愛(ài)講故事給我們聽(tīng),，我很喜歡他。夏秋晴好的日子,，午休時(shí)分,，劉老師有時(shí)就走路回家吃飯，我和幾個(gè)同學(xué)也常跟著他去,。為抄近路,，我們一行在稻田間穿行，到了江邊淺灘處,，他赤腳過(guò)江回家，我們就在稻田間抓泥鰍魚(yú)蝦,，一直等到劉老師過(guò)江回來(lái),，才一道回學(xué)校。曾有一段很長(zhǎng)的日子,，劉老師每天放學(xué)之時(shí),，會(huì)拿出一本厚厚的書(shū)，給我們講楊子榮,、座山雕,、孫達(dá)得……講那神奇的北方森林、滑雪,、黑話,、剿匪……無(wú)不讓我們聽(tīng)得如癡如醉。只是每次我們聽(tīng)得入神的時(shí)候,，他的故事講完了,，說(shuō)要明天下午再接著講。這樣,，我們就只得戀戀不舍地放學(xué)回家,。許多年后，每當(dāng)我回想起這段童年經(jīng)歷,，心里總是一片寧?kù)o和溫暖,。我想，我后來(lái)之所以愛(ài)上文學(xué),，愛(ài)上寫(xiě)作,，希望也能寫(xiě)出讓人喜歡的好書(shū)，與劉老師不經(jīng)意間在我幼小心田播下的一顆文學(xué)種子不無(wú)關(guān)系。
比起規(guī)模宏大的黃氏宗祠來(lái),，我們那時(shí)的校舍是如此之小,。以致于到了三年級(jí)，我們就要到羊?yàn)跬晷?lái)上學(xué),。羊?yàn)跬晷∥挥谏涎驗(yàn)醮?，離我們村兩三里的樣子，那時(shí)都屬于羊?yàn)醮箨?duì),。讀三年級(jí)的時(shí)候,，教我數(shù)學(xué)的是黃國(guó)忠老師，他是一位非常帥氣又愛(ài)笑的年輕人,。他是上羊?yàn)醮宓娜?，那時(shí)剛二十歲出頭，高中畢業(yè)三年后,，被學(xué)校請(qǐng)來(lái)當(dāng)代課老師,，半年后轉(zhuǎn)為民辦老師，除了教我們數(shù)學(xué)外,，還教全校各年級(jí)的體育,，并擔(dān)任二年級(jí)的班主任。我非常喜歡黃老師的數(shù)學(xué)課,，黃老師待我也十分好,，有的時(shí)候，他甚至帶我去他家,。他家住在一棵老柏樹(shù)的旁邊,，家里有好些連環(huán)畫(huà)。有一次,，我赤腳在教室外的禮堂木臺(tái)上奔跑,，猛然被一顆大鐵釘扎進(jìn)腳板，流了一灘的血,，痛得我坐在地上大哭,。黃老師聞?dòng)嵹s來(lái)，把我抱到老師辦公室他座位上,，給我洗腳包扎,，午休時(shí)，他又從教師食堂將他那缽香噴噴的熱飯菜,，端來(lái)給我吃,。這件事于我是如此的刻骨銘心，每次想起,，都心懷感激,！
在我故鄉(xiāng)一帶，另有一位民辦老師，名聲格外大,，口碑格外好,，就是黃庠金老師。黃庠金老師也是上羊?yàn)醮迦?，他與我大姐荷花年齡相仿,，年輕時(shí)他們是很好的朋友。黃老師是1960年代中期的高中畢業(yè)生,，之后曾有幾年,，全國(guó)各地的學(xué)校差不多陷入停頓狀態(tài)，他自然也是回村里當(dāng)農(nóng)民,。1969年,，我們這一帶的學(xué)校恢復(fù)教學(xué),，因老師緊缺,，他被大隊(duì)選中，當(dāng)上了民辦老師,。黃庠金老師曾在我們村里的小學(xué)教過(guò)幾年書(shū),，我二姐賤花和三姐春花，都是他的學(xué)生,。我在羊?yàn)鯇W(xué)校讀小學(xué)時(shí)，他因教學(xué)成績(jī)突出,，已從羊?yàn)跣W(xué)調(diào)到洋塘中學(xué)當(dāng)物理老師兼校醫(yī)去了,。
黃庠金老師多才多藝，他書(shū)教得好,，又會(huì)吹拉彈唱,，還懂醫(yī)，為人又熱心,，救治過(guò)不少村民,，因此，在我們當(dāng)?shù)睾苁苋俗鹁?。他在中學(xué)當(dāng)老師時(shí),，每個(gè)星期六的下午，必定步行十余里路回家,，這樣就經(jīng)常路過(guò)我家門(mén)口,。他與我們一家人都很熟，還有遠(yuǎn)親關(guān)系,，有時(shí)也順道到我們家坐一坐,。有一天中午，我母親坐在廳屋里閑談時(shí)，說(shuō)到我家的電燈早幾天就不亮了,，這時(shí),，同住大廳屋的青年人國(guó)平說(shuō)，他可以幫我們看看,。他赤腳站上我們家灶臺(tái),，正舉手摘燈泡，猛然就栽倒了下來(lái),，不醒人事,。我母親頓時(shí)慌了，趕緊喊人,。聞?dòng)嵍恋泥従舆B忙把國(guó)平抬出來(lái),，放在廳屋地面上躺著。大家一時(shí)都手腳無(wú)措,，不知如何是好,。有人說(shuō)，這是觸電了,，要趕緊喊庠金老師來(lái)救人,。
好在那天恰逢星期六，按往常的規(guī)律,，庠金老師必定從我家所在大廳屋門(mén)前石板路經(jīng)過(guò),。我母親急得不時(shí)到路上去望望，嘴里喃喃自語(yǔ)：“這個(gè)庠金怎么還不來(lái)呢,？這個(gè)庠金怎么還不來(lái)呢,？”在焦急的期盼中，黃庠金老師終于出現(xiàn)在眾人的視野,，我母親如獲救星,。
那時(shí)我年小，正在羊?yàn)跣W(xué)上學(xué),，我親眼目睹了這場(chǎng)事故的前前后后,。許多年之后，我與黃庠金老師談到這次救國(guó)平的事情,，他神情嚴(yán)肅地說(shuō),，當(dāng)時(shí)國(guó)平已處于觸電后的休克狀態(tài)，只有微弱的氣息,，情況十分危險(xiǎn),。他讓眾人取下一扇門(mén)板，把國(guó)平抬在門(mén)板上平躺著,，一面取出身上隨時(shí)攜帶的一包銀針,，連忙在國(guó)平的人中,、合谷、涌泉等穴位扎針,。三四分鐘后,，國(guó)平的手腳漸漸有了抽搐和搖動(dòng)。大約十來(lái)分鐘后,，神奇的一幕出現(xiàn)了,，國(guó)平緩緩睜開(kāi)了眼睛，蘇醒了過(guò)來(lái),，且慢慢坐起了身子,，彷佛大夢(mèng)初醒。滿廳屋的人,，這才都松了一口氣,。見(jiàn)國(guó)平已無(wú)大礙，黃庠金老師囑咐他休息一下,，就離開(kāi)了,。此時(shí)，他也要急著趕回家做農(nóng)活,。
我的這些民辦老師,，一直在本鄉(xiāng)本土教書(shū)，時(shí)間短的教了七八年,，時(shí)間長(zhǎng)的教了一輩子,，他們此后的命運(yùn)各不相同。在生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期,，民辦老師的待遇分為兩部分：一部分是計(jì)算工分,，每天11分工，高于務(wù)農(nóng)的成年男子勞動(dòng)力最高工分1分工,，一年按360天出勤,，由大隊(duì)記工,，然后把工分下?lián)艿狡渌谏a(chǎn)隊(duì),；另一部分，就是由公社按每月5元發(fā)放工資,。以后分田到戶,，工分沒(méi)有了，雖然工資略有提高,，對(duì)于養(yǎng)活一家人來(lái)說(shuō),，還是杯水車薪。正是在這樣一種艱難的境況下,，黃孝清老師和黃國(guó)忠先后從學(xué)校離職了,。黃孝清老師是好砌匠,，有許多年，他在周邊村莊幫人建房子,。黃國(guó)忠老師則去了廣東打工,，還曾在小煤窯當(dāng)?shù)V工。劉金仁老師和黃庠金老師則選擇了堅(jiān)持,，分田到戶后,，繼續(xù)當(dāng)民辦老師，直到多年之后,，根據(jù)國(guó)家相關(guān)政策,，兩人都轉(zhuǎn)為了公辦老師，也算圓了平生夙愿,。
如今,，這些當(dāng)年的民辦老師，有的已不在人世,，有的還在鄉(xiāng)間做農(nóng)民,，有的在城鎮(zhèn)過(guò)上了閑適的退休生活。無(wú)論命運(yùn)如何,，他們?cè)卩l(xiāng)村大地上,，曾用知識(shí)點(diǎn)亮過(guò)無(wú)數(shù)孩子的生命，永遠(yuǎn)值得我們尊敬,！
最新消息
