甘孜日?qǐng)?bào) 2021年12月10日
巴塘弦子。 土登 攝
正在表演的扎西,。 格桑澤仁 攝
彩袖飛揚(yáng),。 土登 攝
跳起弦子舞,。 土登 攝
弦胡悠揚(yáng),。 土登 攝
◎羅凌
弦子比賽開始了。精神矍鑠,,頭戴紅須“嗦啊”的扎西第一個(gè)出場(chǎng),。白色“仙子”(藏式襯衫)的長(zhǎng)袖一層層疊到手腕,,藍(lán)緞子藏式背心在陽光的映襯下,顯得格外光亮耀眼,。一把彩色弦胡抵在左腰,,左手幾個(gè)指姆在馬尾琴弦上靈動(dòng)地起落按擦,,右手輕松自如地拉動(dòng)琴弓,,琴弦伸縮間,琴筒里發(fā)出悠揚(yáng)的弦子聲,。他扯開嗓子起音,,聲音宏亮,身后十一個(gè)胡琴手齊拉共唱,,后面一百多位著盛裝的男女舞者動(dòng)作整齊劃一,,一個(gè)回環(huán)往復(fù)的圓圈逐漸形成,原生態(tài)歌聲化漾開去,,從廣場(chǎng)的四面八方升騰起來,,在天際飄蕩:
地里禾苗茁壯,五谷豐登兆頭。
及時(shí)普降甘霖,,年景風(fēng)調(diào)雨順,。
一
扎西腳蹬紅黑相間的藏式手工皮靴,提腿,、反跨,、揭回、點(diǎn)輾,,系在腰間的紫紅色藏袍隨著弦律微微擺動(dòng),,體態(tài)輕盈,溝壑縱橫的臉上洋溢著笑容,。臺(tái)上的評(píng)委頻頻點(diǎn)頭,,四周的觀眾紛紛鼓掌:“你看,扎西‘羌魯’跳得多好,!‘諧本’就該是這樣,!”
“爸爸,什么叫‘諧本’???”一個(gè)小女孩不解地問。
夾在觀眾席里的父親耐心地給女兒解釋:“跳弦子時(shí),,第一個(gè)出場(chǎng)的弦胡手叫‘諧本’”,,他們是領(lǐng)舞人?!?/span>
對(duì)這樣的議論和雷動(dòng)的掌聲,,扎西恍若沒有聽見一般。比賽也好,,田間地角也罷,,只要站在這個(gè)圓圈里,“胡幾”(巴塘藏語:弦胡,、藏二胡或嗶旺)一拉,,起聲一唱,周圍的風(fēng)物和觀眾全都不存在了,。他仿佛一個(gè)青衣,,在臺(tái)上兀自唱拉跳,完全沉浸在自己的世界里,,不僅現(xiàn)在是這樣,,五十多年來都是這樣。
二
要做大家公認(rèn)的弦子翹楚——“諧本”并不容易,,跳得漂亮,、唱得要好,、信口拈詞不重樣,否則沒人服氣,。扎西是“諧本”,,嫻熟的拉弦動(dòng)作和標(biāo)準(zhǔn)的舞步,錄入了“康巴音樂之巴塘弦子數(shù)據(jù)庫”教學(xué)版,。除了這個(gè)身份,,他還是制作藏二胡的高手。平時(shí)沒事或不想做事的時(shí)候,,他喜歡穿一件袖口磨得發(fā)白的咖啡色皮外套在老街上溜達(dá),。老巴塘們叫他“扎西羌魯”,“羌魯”是外號(hào),,藏語“掉襠”的意思,。小時(shí)候父母去勞動(dòng),扎西流著鼻涕在老街上玩泥巴,,褲襠掉起,,褲子從來沒有好好穿起來過。這個(gè)綽號(hào)從孩提時(shí)期叫到年過花甲,,以至于如果名字后面不加這個(gè)后綴,,他還以為在喊別人。
“諧本”是一種無聲的殊榮,,但有時(shí)也讓他不勝其累,。今天,他家的大門開開關(guān)關(guān)數(shù)次,,迎來送往了幾批客人,。早上,康巴衛(wèi)視“向巴聊天”錄制組來了,。下午,,《甘孜日?qǐng)?bào)》來了位記者。同時(shí),,中央音樂學(xué)院的研究生又為寫畢業(yè)論文來拜訪了,。
送走客人之后,老倆口面對(duì)面坐在長(zhǎng)條藏桌旁,,妻子擁措拿起抹布擦了擦桌子上的油污,,提起茶壺,給兩人各自倒了一碗酥油茶,,喝了一口后不解的問:
“早上來的‘向巴聊天’是要讓你上電視,這個(gè)我明白,。下午來的這些年輕人說是要寫你,,還要寫一萬多字,。你可以讓他們寫一萬多字?”擁措眼前閃過一疊一萬元錢的鈔票,,舉起拇指和食指比劃了一下,,搖搖頭:“一萬塊錢有那么厚,一萬字該有多少,!”
他看了妻子一眼,,表示贊同:“是啊,!寫我一千字都多了,,就算我是省級(jí)弦子傳承人,也寫不了一萬字嘛,。我就一個(gè)跳弦子,,會(huì)做‘胡幾’的農(nóng)民?!?/span>
“你都說些了啥,?”
“就那些問題嘛,我想到啥子說啥子了,?!?/span>
三
喝了幾碗酥油茶,扎西出門坐在院子里的一把舊藤椅上,。今天來了那么多客人,,同樣的話翻來覆去地重復(fù),實(shí)在有點(diǎn)累,,也不想做‘胡幾’了,。望著沒有一絲雜質(zhì)的藍(lán)天,盯著自己的影子隨著太陽西沉慢慢地移動(dòng),,他默默地回憶今天來的三批人大同小異的問題,。當(dāng)時(shí),他在腦子里搜刮詞語,,一一認(rèn)真作答,。
向巴聊天的出鏡記者是這樣介紹的:“親愛的觀眾朋友,眼前這位中等個(gè)子,,聲音宏亮,,精神矍鑠的大叔,就是扎西,。這位跳了50年弦子的農(nóng)民藝人今年61歲,,是巴塘弦子的省級(jí)傳承人。今天,,‘向巴聊天’攝制組來到巴塘,,走進(jìn)他的家里……”記者和研究生則在筆記本上寫下了幾排字,,還讓他看了,說是要確認(rèn)一下,,不能亂寫:
小時(shí)候從外婆金操·達(dá)瓦卓瑪那里學(xué)會(huì)了拉藏二胡,;
1972年,加入“毛澤東思想文藝宣傳隊(duì)”,;
“文革”結(jié)束后,,加入縣上的業(yè)余弦子隊(duì);
1986年,,西藏恢復(fù)雪頓節(jié),,跟業(yè)余弦子隊(duì)到拉薩參加雪頓節(jié);
2006年,,被確定為巴塘弦子省級(jí)傳承人,;
2012年,參與錄制康巴音樂·巴塘弦子數(shù)據(jù)庫,;
近年來,,參加了州慶50年、60年慶典,;康巴衛(wèi)視弦舞巴塘春晚,、甘孜州文化工作現(xiàn)場(chǎng)會(huì)·秋月弦音晚會(huì)、康巴藝術(shù)節(jié),;
2017年,,榮獲“首屆迷蕃音頻獎(jiǎng)特別貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。
……
他嘆了口氣,,突然感慨起來,。一個(gè)人的大半生,說出來只有幾句話,,寫下來只有幾排字,。但是,人生分明就很長(zhǎng)啊,,就像門外這條老街,,他還沒有出生時(shí)就有了?!澳闾易邮羌易鍌鞒羞€是別人教你的,?”“你怎樣成為了一個(gè)‘諧本’”?這些說來話長(zhǎng),,如何能一時(shí)說得清呢,?
他在這條老街上長(zhǎng)大,從頑皮的小孩,,到充滿精氣神的青年,;從娶妻生子,,到為大兒子接媳婦,,送小兒子去上門,,然后慢慢老去。記憶里除了勞動(dòng)和生活中雞零狗碎的事外,,就是弦子和“胡幾”了,。
童年時(shí)代。每天下午,,疼愛他的外婆金操·達(dá)瓦卓瑪在喂了牲口,,擠了牛奶后,會(huì)把裝牛奶的小木桶放在門口的溪水里冷藏,。然后搓搓袖子上殘存的奶液,,坐在門檻上教他拉藏二胡。那把油膩膩,,沾著黑色污漬的藏二胡是杜鵑木做的,,音色明亮細(xì)致。簡(jiǎn)譜在外婆的腦子里,,她手把手教他調(diào)音,,左手拿琴,右手拉弦,,當(dāng)他能顫巍巍地勉強(qiáng)拉出幾聲后,,外婆慈祥的臉上會(huì)露出欣慰的笑容:“哦呀,就是這樣,,慢慢的就會(huì)了,。”
藏族女人一般不拉弦胡,,但他的外婆會(huì)跳會(huì)唱又會(huì)拉,。小時(shí)候,他覺得很平常,,拉“胡幾”跳弦子唱弦子,,在巴塘就跟吃喝拉撒睡一樣平淡無奇。幾十年后,,一位叫康·格桑梅朵的音樂教授出了一本厚厚的《藏族民間巴塘“諧”舞藝術(shù)》,。外婆被她寫進(jìn)了書中,小學(xué)畢業(yè)的他看不懂這些專家寫的東西,,但他知道,,能寫到書里是一件值得驕傲的事,他記住了頁數(shù),,第295頁:
“金操·達(dá)瓦卓瑪和前文講的白冬尼齊名,。不僅能唱非常多的‘諧’舞歌曲,,能跳非常多的‘諧’舞,還能即興編創(chuàng)許多‘諧’舞詞曲,,因而被人們形象地尊稱為‘諧的倉(cāng)庫’和‘諧的翁則’(即比喻為寺院集體誦經(jīng)的首席領(lǐng)經(jīng)誦唱人),。她還能自拉嗶旺,邊拉邊唱邊跳,,在巴塘少見,,在全涉藏地區(qū)也絕無僅有。在她的影響和帶動(dòng)下,,全家都成了巴塘‘諧’舞的熱心傳承人,。”
當(dāng)看到書中寫的“在當(dāng)時(shí),,會(huì)拉‘嗶旺’的女人在涉藏地區(qū)絕無僅有”時(shí),,他才知道外婆有多“牛”,。他想起在“咂口樓”上,,外婆一面剝玉米,一面教他唱:
阿幾拉沖,!說拉薩道拉薩,,拉薩建在海面上。
阿幾拉沖,!說巴塘道巴塘,,巴塘建在大鵬上。
他家下方朝南,,有一座類似土司官寨的大藏房,,是舊時(shí)一家望族的宅子,也茶馬古道驛站,。兩年前,,這座大藏房因用電不慎不幸燒毀。大火熊熊燃燒的時(shí)候,,他覺得心里缺了一塊,。有時(shí),他會(huì)獨(dú)自來到這片廢墟,,坐在一根燒黑了的木頭上,,想一些事情。外婆去世后,,母親經(jīng)?;貞洠号f時(shí),馱茶的客商一隊(duì)接著一隊(duì),都要在這里歇腳,,酒喝到一定時(shí)候,,便在門前的壩子里燒起一堆篝火,老街上的百姓逐火而來,,熱熱鬧鬧地跳起弦子,,客商們也會(huì)一起跳。外婆場(chǎng)場(chǎng)必到,,而且總是第一個(gè)出場(chǎng)并領(lǐng)唱:“內(nèi)地產(chǎn)銷磚茶/雪域清澈泉水/煎熬茶水色美/品飲茶香四溢/……”她腦子里到底有多少弦子詞曲呢,?母親不知道,,外婆也沒有說過,。可能有近千首吧,?他想,。1950年,巴塘人打開大門迎接解放軍第18軍進(jìn)藏,,巴塘和平解放,。外婆和她的舞友們跳起歡樂的弦子,見證了歷史,??斓桨耸畾q時(shí),外婆身體不太好了,,但對(duì)弦子依然癡迷,,哪怕生病打了吊針,手上的膠布還沒扯掉,,也要坐在油膩膩的藏桌邊,,喝兩口加了水的青稞酒潤(rùn)潤(rùn)嗓子,等面色泛起紅暈時(shí),,顫巍巍地拉起藏二胡,,扯著嗓門吼兩句弦子:
瓷碗破就破了,明朝可以買到,。
我的恩深父母,,世上難以尋找。
……
1979年,,外婆懷著對(duì)弦子的眷念去世了,。他常常端詳著照片上的外婆,默默地思念她,。她微微含笑,,和任何一個(gè)藏族農(nóng)村婦女一樣,清瘦的臉上鐫刻著艱辛生活的痕跡,長(zhǎng)辮子盤過頭頂,,家常衣服,,為了配合照相,系上了跳弦子和過年才拿出來的條紋“邦典”(即圍腰,,藏族女性服飾的一種),。今天,《甘孜日?qǐng)?bào)》那個(gè)記者看了照片,,說:“眉宇間傳遞著一種民間藝人特有的文化氣息”,。
他不太懂這些讀書人說的話,只覺得外婆非常慈祥,。他時(shí)時(shí)想起她老人家的話,,覺得很有道理:“弦子不分高低貴賤窮富,活佛,、高僧,、官員、群眾都喜歡,。它讓人歡喜,,我們只有悲傷的時(shí)候才不跳弦子?!笔前?,傷心欲絕時(shí)誰跳弦子啊,!鄰居家死了人,,牛都要默哀三天,弦子里雖然有悲歌,,但那是淡淡的憂傷,,并不是心痛得要死要活的那種感覺。
四
扎西在自家開的小賣部里拿了一瓶紅牛,,繼續(xù)坐在院子里那把舊藤椅上思忖,。他得梳理一下說錯(cuò)話沒有,這些都是要拿給人看的,。假如說錯(cuò)了,,特別是電視上的表情,如果有些不謙虛的話,,別人看到是要說閑話的,。他想起自己對(duì)記者說的話:
“我外婆金操·達(dá)瓦卓瑪被稱“諧的翁則”,我媽媽也是弦子隊(duì)的,。1964年,,巴塘人拉起二胡上北京見毛主席時(shí),,我媽媽懷孕了。不然,,也許她也會(huì)去呢,。我們家族大大小小加起來,可以組成一個(gè)四十多人的弦子隊(duì),?!彼屑?xì)回憶這段話的表述:嗯,我沒有說媽媽一定會(huì)去見毛主席,,用了“也許”兩個(gè)字,,沒說錯(cuò)。于是,,他點(diǎn)點(diǎn)頭,,釋然了。
“您跳了半個(gè)世紀(jì)的弦子??!”
記者們驚嘆的時(shí)候,他有些自豪,,也有些不好意思。
八歲時(shí),,就從外婆那里學(xué)會(huì)了拉“胡幾”,,拉得不好,鄰居們笑:“咿咿呀呀的,,像驢子在叫”,。人們?cè)谔镩g地角跳弦子時(shí),他夾在圈子里“臊堂子”調(diào)皮,,后來便跟著大人跳,,跳著跳著就學(xué)會(huì)了。有些動(dòng)作不標(biāo)準(zhǔn),,外婆和母親就會(huì)笑著糾正,。1972年,縣上的“毛澤東思想文藝宣傳隊(duì)”選中了剛滿十四歲的他,,在“文革”中后期鋪天蓋地的運(yùn)動(dòng)中,,他們上山下鄉(xiāng)進(jìn)軍營(yíng)送文化,弦子舞技得到強(qiáng)化,,藏二胡就是在這期間越拉越好的,。那時(shí)候糧食還沒有過關(guān),公社分配的工分又重,,家里的日子過得很艱難,。經(jīng)常跟宣傳隊(duì)唱唱跳跳,可以不做那些繁重的農(nóng)活了,他還暗地里偷偷慶幸過,?!拔母铩苯Y(jié)束后,縣上成立了業(yè)余弦子隊(duì),,他自然也在其中,,這時(shí),他已經(jīng)能記住二百多首弦子詞曲了,。西藏恢復(fù)雪頓節(jié)那年,,應(yīng)該是1986年吧,他們又跳到了圣地拉薩,,受到了西藏各地官員和群眾的歡迎,。客居拉薩的巴塘人在雪頓節(jié)盛典上看到巴塘弦子,,流下了激動(dòng)的淚水,,很多人過來跟他們“打招呼”,問候家鄉(xiāng)人,。跳弦子五十多年,,去拉薩應(yīng)該是最難忘的事情了?!鞍桌瓫_,!說拉薩道拉薩,拉薩建在海面上,?!边@是小時(shí)候外婆教他唱的。和所有的藏族一樣,,他從小就向往那塊圣地,。八十年代交通極其不方便,去成都都要走整整四天,,去拉薩多難啊,,所以村里人都很羨慕他們弦子隊(duì)。他還記得,,在向布達(dá)拉宮虔身朝拜的那一刻,,他流下了感動(dòng)和幸福的淚水。
從拉薩回來后,,他發(fā)現(xiàn)自己對(duì)弦子有感情了,。以前是縣上鎮(zhèn)里喊跳就跳,在田間地角跳是湊熱鬧,,或是勞動(dòng)累了休息,。朝拜了不是人人都能見到的布達(dá)拉宮后,,他徹底愛上了弦子,像外婆和母親一樣,,任何地方有弦子舞會(huì),,每場(chǎng)必到,不論是自己拉“胡幾”,,還是別人拉“胡幾”,,只要聽到一個(gè)音,手腳就癢癢,,不跳便會(huì)莫名的煩躁,,跳了才舒服。
那些年,,除了跳弦子,,就是在地里勞動(dòng)。春耕夏收秋播,,三,、四月份青黃不接時(shí),春節(jié)期間剩下的一些“油水”都吃完了,,日子最難熬,。但難熬也得熬,一年一年,,就這么過去了,。
他已經(jīng)記不清是什么時(shí)候成為“諧本”的,反正跳著跳著,,他就排在了第一個(gè)。跳弦子一直是巴塘官方與民間重要的文化活動(dòng),,農(nóng)民弦子調(diào)演,、各鄉(xiāng)之間比賽是常事,而且要求每家每戶必須派人參加,。一些只能在業(yè)余跳,,難上正經(jīng)臺(tái)面的人便請(qǐng)他教弦子,他總是耐心地教,,先后教過四百多人,。因此,他對(duì)記者說:
“如果說是怎么成為一名“諧本”的,,應(yīng)該說是外婆的教導(dǎo),,父母的支持,關(guān)鍵還是自己熱愛,。還有,,跳的次數(shù)太多,,熟能生巧了?!?/span>
“有收獲嗎,?”記者抽了抽掉到鼻子上的眼鏡,開玩笑似的說:“老農(nóng)民走出大山,,見世面了,,應(yīng)該有收獲”。
“我是一個(gè)農(nóng)民,,勞動(dòng)就是我的工作,。跳弦子讓我見了世面,使我除了農(nóng)民這個(gè)身份,,還成為了巴塘弦子省級(jí)傳承人,。這期間我認(rèn)識(shí)了很多優(yōu)秀的朋友、學(xué)者,、專家,,大家真誠(chéng)地交流對(duì)弦子的感受,很受啟發(fā),,這是最開心的,。”呵呵,,他有點(diǎn)不好意思地想,,這有點(diǎn)像電視上那些當(dāng)官的在講話哦?!UQ?,他猛喝了一口“紅牛”,,在嘴里砸吧了一下,,發(fā)出“吧”的一聲,有些得瑟起來:“原來,,我還是很會(huì)說的,。”
今天來的人,,都沒有問他對(duì)弦子的感情,。人家不問,他就不說,,怕說錯(cuò),。他想,如果他是一個(gè)記者,,一定會(huì)問這個(gè)問題,。想到這里,,他馬上拍拍后腦勺,臉上有些發(fā)燒:你只是一個(gè)會(huì)跳弦子的老農(nóng)民,,面朝黃土背朝天,,吃了多少苦頭,才把日子過得有點(diǎn)像樣了,,你能和吃“文化飯”的記者比嗎,?不過,他還是有點(diǎn)遺憾,,如果問的話,,他會(huì)說:“感恩!”
五
他熱愛弦子,,更感恩弦子,。跳弦子跳到康定、成都,、拉薩,,不僅開了眼界,“巴塘弦子省級(jí)傳承人”這個(gè)身份也非常光榮,,弦子還成就了他的好姻緣,。
那些年,雖然沒多少吃的,,穿得也沒有現(xiàn)在好,,但年輕人也有自己的玩法。跳弦子和如今那些年輕人愛去的KTV一樣,,都是姑娘小伙互相認(rèn)識(shí)的場(chǎng)合,。只不過現(xiàn)在這些穿奇裝異服的娃娃們是在一間房子里扯起嗓子吼,不曉得到底在吼啥,。而他們,,則是在老街的燈桿壩、橋頭上,、打場(chǎng)里、勞動(dòng)休息的時(shí)候,,跳“諧”舞,。在大家圍成的圓圈里偷偷地看哪個(gè)姑娘好,看對(duì)眼了,,就在弦子歌詞里含蓄地表情達(dá)意,。
妻子擁錯(cuò)就是這么認(rèn)識(shí)的。
那年,,巴塘各鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間開展弦子比賽,,大家都憋了一口氣暗暗競(jìng)爭(zhēng),。鎮(zhèn)長(zhǎng)說:“你們要好好跳,給我們鎮(zhèn)爭(zhēng)口氣,!”經(jīng)常一起排練的人中,,同鎮(zhèn)鄰村有個(gè)叫擁錯(cuò)的,跳弦子的時(shí)候,,唱得最起勁,,跳得很認(rèn)真,就是跳得不咋個(gè)好,。跳得好的沒吸引到他,,跳得不好的,反倒引起了他的注意,。他偷偷端詳,,這姑娘身材苗條,一雙黑眼晴,,兩條長(zhǎng)辮子垂到腰間,,挺不錯(cuò)的,他便暗暗有了點(diǎn)好感,。每次排練到場(chǎng)后,,總要張望一下她來沒來。他是“諧本”,,是全場(chǎng)的“靈魂”,,但是自從注意到擁錯(cuò)后,拉“胡幾”竟有些心猿意馬起來,,有時(shí)還要拉錯(cuò)幾個(gè)音,。人們便詫異地說:“嗨,‘羌路’,,你今天是怎么了,?沒吃飽飯啊,?”不過,,那個(gè)年代的人不像現(xiàn)在的年輕人開放,除了一起排練,,他和擁措幾乎沒什么交流,。直到有一天排練結(jié)束,機(jī)會(huì)來了,。擁措喊了一聲:“扎西,!他回過頭,擁措說:
“他們說我跳弦子動(dòng)作不好看,,你說咋個(gè)樣子才能跳得好看,?”
他的心“咚咚”狂跳起來,,但他盡量保持平靜,淡淡地說:“跳得不好看就不要去跳了嘛,,何必那么勉強(qiáng)自己,?”
“你咋個(gè)能這種說喃?都跳了十多天了,。鎮(zhèn)長(zhǎng)也喊給我們爭(zhēng)氣,,現(xiàn)在回去,好丟臉哦,!”
看著面前這個(gè)姑娘倔強(qiáng)較真的樣子,,他心里一動(dòng),狡黠地笑了笑:“你非要跳,,那就跳嘛,。你看倒,我給你演示一下,?!泵刻粋€(gè)動(dòng)作,就停一下告訴她:“頭上有神明,,我們跳弦子時(shí),,手從眼前輕輕劃過去,不能超過眉毛,?!薄耙獙W(xué)會(huì)用腰,腰自然彎曲,,手自然就會(huì)順著腰上上下下”……“腳不能生硬地踢出去,。你不能跟前面的人機(jī)械的跳,要學(xué)會(huì)聽“胡幾”的節(jié)奏,,上身往下沉,,把力量反彈在膝蓋,隨著節(jié)奏輕輕顫動(dòng),、斜踢出去……”
只跟著學(xué)了兩三遍,,擁措的動(dòng)作就好看多了?!斑@姑娘果然聰明,。”他不由得在心里贊許,。他決定逗一逗她:
“動(dòng)作是差不多了。不過你不要黑起個(gè)臉嘛,,坐在臺(tái)子上的人本來想給我們鎮(zhèn)打高分,,看到你的臉色人家都不想了,。”
擁錯(cuò)一聽之下,,面露不悅:“扎西,,曉得你跳得好,我才來請(qǐng)教你,,你不用這樣諷刺我,!”
看到擁錯(cuò)不高興了,他趕緊解釋:“不不不,,你不要生氣,。我的意思是說,跳弦子是件高興的事情,,不是上山砍柴火,,也不是讓你去放牛,用輕松愉快的好心情去跳,,動(dòng)作才會(huì)優(yōu)美自然,。”
擁錯(cuò)笑起來,,笑得很甜,。他覺得擁錯(cuò)至少是不反感他的,心里暗暗高興,,又教了她兩首弦子詞,。在以后的排練中,他盡可能地接近擁措,,既讓擁措知道他的心意,,又不讓其他人看出來,著實(shí)費(fèi)了不少心思,。后來,,他們便自由戀愛了。這場(chǎng)戀愛遭到了家里的強(qiáng)烈反對(duì),,遵循傳統(tǒng)的父母覺得新潮的自由戀愛不是什么好事情,。他那祖籍重慶、半藏半漢的父親說:“家里定的婚姻才好,,才穩(wěn)定,。”這種情況下,,為了不讓父母?jìng)?,有一段時(shí)間,他們故意疏遠(yuǎn)了。中山廣場(chǎng)上放電影時(shí),,他去看,,擁措也去看,相隔甚遠(yuǎn),,但心意相通,。這時(shí)的他隱隱感到痛苦,一首弦子詞浮上腦海,,卻又如梗在喉,,唱不出來:
疾如閃電目光,飛箭一般射出,。
洞穿我的心扉,,叫我不能自主。
最后,,他橫下了一條心,,對(duì)父母說了狠話:“你們找了五家人,我曉得這五個(gè)姑娘都好,,但是我不喜歡,。我就要和擁錯(cuò)結(jié)婚,不然,,我就終身不娶了,!”
三年過去了,父母終于沒能扛過他,。1986年,,他和擁錯(cuò)結(jié)婚了,他風(fēng)風(fēng)光光地迎娶了擁措,。那時(shí)的禮金最少五毛,,最多兩元,最奢侈的是送一床大紅被面,。他這個(gè)“諧本”結(jié)婚時(shí),,人們送得最多的是弦子詞:知音我倆之情/形似神木柏樹/神樹四季長(zhǎng)青/情義永久長(zhǎng)存……雖然家里條件不好,但父母還是竭盡全力,,把婚禮辦得熱熱鬧鬧的,。他心里非常感動(dòng),在朋友們的慫恿下,,夫妻倆共同跳了一曲地道的巴塘弦子,。他拉“胡幾”,擁措在后面跳,。他們專門選了一首表達(dá)感恩的弦子詞,,把婚禮推向了高潮:
山頂湖是牡鹿湖,,犄角粗壯湖水情。
湖水恩情何時(shí)報(bào),,來日再報(bào)湖泊恩,。
山腰湖是奶牛湖,乳汁豐涌湖水情,。
湖水恩情何時(shí)報(bào),來日再報(bào)湖泊恩,。
山腳湖是駿馬湖,,步伐快穩(wěn)湖水情。
湖水恩情何時(shí)報(bào),,來日再報(bào)湖泊恩,。
幾十年來,他和擁錯(cuò)互相支持,,一起勞動(dòng),,一起跳弦子,結(jié)伴參加各種文化活動(dòng),,孝敬父母,,先后送走了兩位老人。后來,,不種地了,,家里的農(nóng)活交給了大兒子。他們把藏房里間整理裝修出來,,開了一間小賣部,,擁措當(dāng)“老板”,他做“胡幾”賣,,日子過得祥和平順,。外婆說得沒錯(cuò):“日子總會(huì)慢慢好起來的?!?/span>
前幾年,,在成都錄巴塘弦子數(shù)據(jù)庫的時(shí)候,偶然結(jié)識(shí)了一位漢族書法家,,他寫了一幅書法送給他們夫妻:“王行仁義擁和興扎來厚福錯(cuò)中盈西金送順溫馨永旺業(yè)興家滿堂紅,。”他把這幅卷軸珍藏在經(jīng)堂柜子的抽屜里,。一次,,一個(gè)有文化的朋友到他家來喝酒,看了說:“這是一首藏頭詩,,你們的名字在里面,,但我斷不了句,。”他不知道啥叫“藏頭詩”,,只認(rèn)定一點(diǎn),,上面的“王扎西”和“擁措”是他們夫妻的名字,“興家滿堂紅”就是扎西德勒(藏語:吉祥如意)的祝福,。
……
想到這里,,太陽從西邊落下去了。老街上熱鬧起來,,下班的,,做生意回家的,摩托車,、小車的“嗚嗚”聲,,感覺亂糟糟的。隔壁家廚房里炒辣椒的味道傳進(jìn)他的院子,,兒媳婦在洗蔥拆蒜,,準(zhǔn)備做晚飯了。擁措在里間的小賣部里坐著,,隱約聽到有人來買了一包味精,、一瓶醋。兒時(shí)炊煙裊裊的老街又出現(xiàn)在眼前,,巴塘弦子本來是舒緩的,,但現(xiàn)在跳個(gè)弦子都心急火撩的,跟這條老街一樣,,到底是怎么了呢,?他不由得深深地嘆了一口氣。
他又想起和擁措的戀愛公開,,遭到家里反對(duì)后,,弦子隊(duì)的朋友們經(jīng)常用弦子詞開玩笑,他們邊跳邊唱:
不要咚咚敲門,,爹媽定會(huì)責(zé)備,。
小哥若有心計(jì),門栓用針撥開,。
他這個(gè)“諧本”此刻只能一面拉著“胡幾”,,一面邊跳邊唱,臉上浮起訕訕的笑容,,心里隱隱作痛,。于是,他的兄弟伙們便會(huì)挺身而出:“你們說得好難聽哦,!我們‘羌魯’才不會(huì)鬼鬼祟祟的呢,!他要正大光明地把擁措娶回家,!”于是回敬一首:
向前走動(dòng)三步,步入花園之中,。
誘人紅花怒放,,我卻無心采摘。
擁措的那些姐妹們同樣不甘示弱,,而且深表同情:“擁措是個(gè)好姑娘,!姐妹們唱起來!”
人們好心勸告,,勝過恩深父母,。
勸告實(shí)屬多余,姑娘自有分寸,。
……
三十多年過去了,這些場(chǎng)面猶在眼前,,他面上又浮起了笑容,。禁不住哼了起來:“誘人紅花怒放,我卻無心采摘,?!?/span>
婚姻大事上,沒有父母贏過子女的,。對(duì)這個(gè),,他深有體會(huì),所以他和擁措從來沒有反對(duì)過兩個(gè)兒子的婚事,。小兒子找了一個(gè)云南姑娘,,要上門落戶到香格里拉縣。他內(nèi)心其實(shí)是非常不舍的,,但沒有反對(duì),,而是高高興興送他去做了上門女婿。上個(gè)月的一天,,在微信上,,小兒子給他發(fā)了自己制作的木碗圖片,高興地告訴他,,自己被確定為云南省的木碗民間手工藝傳承人了,。他暗暗慶幸,沒有反對(duì)這門婚事是對(duì)的,,兒子幸福就好,。
六
內(nèi)心深處,對(duì)“諧本”這個(gè)殊榮,,他覺得自己是不配的,。巴塘的“諧本”太多了,,比如他的外婆,可以自編詞曲,。這些年,,他也在不斷琢磨,很想把“嘎諧”(巴塘方言藏語:即巴塘弦子)這個(gè)老祖宗留下來的好東西傳承下去,。繼續(xù)梳理今天的采訪,,看自己有沒有說錯(cuò)話,有個(gè)說普通話的大學(xué)生問得好:
“扎西大叔,,你最大的遺憾是什么,?”
“活到六十歲,我最大的遺憾的是只讀到了小學(xué)畢業(yè),。如果好好讀了書,,我就不會(huì)當(dāng)農(nóng)民了?!?/span>
他說的是真的,,如果認(rèn)真念了書,對(duì)弦子的理解不會(huì)像現(xiàn)在這樣膚淺,,人家問弦子詞的意思,、弦子古老的歷史,他只能淺淺地解釋,,說不出更多的話來,。
“不過,”那個(gè)大學(xué)生又說:“如果你考上大學(xué)當(dāng)了干部,,巴塘就少了一個(gè)‘諧本’和做弦胡的人了,。”
大學(xué)生笑了,。他也笑了,,心里想的卻是:還是當(dāng)干部端“鐵飯碗”好。
七
天快黑了,。扎西站起來,,把坐了兩個(gè)多小時(shí)的那把舊藤椅放回到蘋果樹下。抬手摘了一個(gè),,那是正宗的巴塘“玫瑰香”蘋果,,他咬了一口,有點(diǎn)生澀,,離完全成熟還差幾天火候,。
他自己編的弦子詞,一般只在家里唱:
中山廣場(chǎng)“諧羌”,,歡樂幸福吉祥,。
家里做著“胡幾”,,心中平靜如水。
這詞,,用巴塘藏語唱出來很順口,,是生活的真實(shí)寫照,他比較滿意,。正準(zhǔn)備哼兩句時(shí),,妻子擁措從里間的小賣部走出來,嗔怪地說道:
“筷子都擺好了,,這個(gè)時(shí)候吃啥子蘋果嘛,!”
他一笑,連忙狠狠地咬了一口,,大嚼了幾下,,吐掉嘴里的蘋果渣,把吃了一半的蘋果扔在了小院的角落里,。
最新消息