甘孜日?qǐng)?bào) 2020年04月10日
行康巴·追尋心靈的天邊外
格桑拉姆,，女,，藏族,，甘肅省舟曲縣人，生長(zhǎng)于蘭州,，現(xiàn)就讀于南昌大學(xué)中文系。曾在《民族文學(xué)》《西藏文學(xué)》《大益文學(xué)》《散文詩(shī)》《貢嘎山》等刊物上發(fā)表詩(shī)文,。
◎格桑拉姆/文 理塘縣委宣傳部/圖
從成都坐飛機(jī)到稻城亞丁,，一出機(jī)場(chǎng)，高原寒涼清冽的空氣立刻盈滿了肺腑,。坐上去理塘的大巴,，望著眼前連綿的大山與草原，再回想起蔥郁濕潤(rùn)的杜甫草堂,，就有仿若隔世之感,。這一次,，母親應(yīng)邀參加倉(cāng)央嘉措詩(shī)歌節(jié),，也帶上了我。我一時(shí)都不敢相信自己正在前往理塘,，讓倉(cāng)央嘉措流連忘返,、念念不忘的理塘?！坝靡欢渖徎ㄉ塘课覀兊膩?lái)世,，然后用一生的時(shí)間奔向?qū)Ψ健,！彼谝皇自?shī)里這樣說(shuō),。而理塘就見(jiàn)證了他的今生與來(lái)世，就好像仙鶴潔白的雙翼從來(lái)都不曾帶他離開(kāi)過(guò),。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去,，來(lái)自天空之城越來(lái)越耀眼的光線仿佛正在將這個(gè)傳奇詩(shī)人神秘復(fù)雜的面容慢慢照亮。大山草原就在窗外,，我的指尖似乎已經(jīng)感受到了他的呼吸與心跳,。我靠在椅背上，照著來(lái)之前特意在知乎上看的《高海拔地區(qū)旅游攻略》,，閉住嘴巴深深地吸氣,，再慢慢地呼氣，同時(shí)努力平緩自己興奮的心情,。母親有點(diǎn)小心,，一直都在閉目養(yǎng)神，并且盡量不說(shuō)話,。而我相信自己只要做到了“淡定”,，就一定沒(méi)事，可要我閉住眼睛是不可能的,。我一路邊看風(fēng)景邊拍照,，終于,，我們到了。
壹
這是一座整潔,、端莊的小城,。房屋沿公路一字排開(kāi)，紅褐色的屋頂黃色的墻,，和藍(lán)天與生俱來(lái)地相配,。天很低，白塔很亮,，寺廟鍍金的屋頂璀璨奪目,。天空之城，陽(yáng)光重塑一切色彩,，使平淡變得明艷,，使明艷變得凝重，使凝重變得雍容,。我只恨自己不是畫(huà)家,，不能參透光線背后生命的律動(dòng)。否則這里一定是油彩的天堂,。我從成都來(lái)到這里,，就像從灰暗陰冷的冬日巴黎來(lái)到普羅旺斯阿爾勒的梵高。
他追隨著太陽(yáng)來(lái)到那座純凈又斑斕的小鎮(zhèn),，陽(yáng)光消融了內(nèi)心的積寒,，他的調(diào)色板燃燒起來(lái)?！皼](méi)有太陽(yáng)就無(wú)所謂繪畫(huà)”他說(shuō),。《星月夜》,、《向日葵》,、《夜晚的咖啡館》……他最負(fù)盛名的一系列作品像春日里的野草一樣磅礴生長(zhǎng)起來(lái)。在被太陽(yáng)點(diǎn)亮的大自然無(wú)盡的色彩里,，他終于完整了自己的靈魂,。而如今“靈魂”已成了網(wǎng)紅詞，與此同時(shí)正值夏季的川藏高原便成為最炙手可熱的“詩(shī)和遠(yuǎn)方”,。
游客們帶著氧氣瓶和攝像機(jī)蜂擁而至,，讓理塘熱鬧非凡。這座小城也竭盡所能地展現(xiàn)出了它的容量與胸懷,。干凈舒適的賓館一家挨著一家,，川味飯菜酸辣爽口份量十足。閑坐在街頭的老人對(duì)過(guò)路的我們說(shuō)著祝福的話語(yǔ)。在這里的幾天,，我喝到了世上最好喝的牛奶,，牦牛肉吃到過(guò)癮，還遇上了停辦十年后的第一次賽馬節(jié),。
賽馬的地方是一片大草原,。雙腳一踏上草地，我渾身都激動(dòng)地顫栗起來(lái),。我出生在甘南,，那里有大片大片的草原。雖然從小在城市長(zhǎng)大,，但我的內(nèi)心一直覺(jué)得自己的血脈深處一定與草原緊緊相連,。整個(gè)賽馬的過(guò)程我都激動(dòng)不已，一個(gè)個(gè)騎手大聲呼號(hào)著從場(chǎng)子的這頭跑向那頭,。彩旗在馬背上飛揚(yáng),，被大風(fēng)吹得批啵作響。馬蹄聲穿透嘈雜的喧嘩依然清晰可聞,。母親的“不要大呼小叫控制自己”的告誡全被我無(wú)視,。我忙著拍照忙著鼓掌喝彩,。賽馬這樣的宏大盛事,，我上一次看還是在十多年前呢。
比賽快結(jié)束的時(shí)候,，我突然產(chǎn)生一個(gè)念頭,，想找一個(gè)騎手拍合影照。穿過(guò)觀眾席來(lái)到場(chǎng)地的后方,，大批的人馬在這里準(zhǔn)備上場(chǎng),。其中的多數(shù)都很年輕，有著高高的鼻梁和烏黑卷曲的長(zhǎng)發(fā),。他們大聲說(shuō)笑著,，談吐間盡是康巴漢子的陽(yáng)光和豪爽。我仰起頭帶著好奇和羞怯打量他們,。其中的一個(gè)小伙子注意到了我,。他有著草原人獨(dú)有的明亮清澈的雙眸，在我的注視下露出了靦腆的微笑,。啊,，我和騎手拍照的愿望眼看著就要成功了。
我鼓足勇氣正要上前開(kāi)口請(qǐng)求,，對(duì)面卻有已經(jīng)比賽完的一群人騎著馬朝這里奔來(lái),，馬高大的身軀和強(qiáng)勁的步伐將我逼得連連后退，我很慫地尖叫著躲進(jìn)了一個(gè)小角落里。再抬頭看時(shí),，那個(gè)帥氣的男孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖我笑了一下,，就調(diào)轉(zhuǎn)馬頭朝相反的方向去了。我心情沮喪極了,，回去一路上都沒(méi)說(shuō)話,。我想，那個(gè)男孩最后的一笑一定是在笑我的魯莽和不自量力,。
一個(gè)城市里來(lái)的游客,，頂多也就是在公園里騎騎駱駝拍拍照，哪里配和真正的騎手與駿馬合影,！如果是真的草原姑娘,，又哪里會(huì)怕馬，她們會(huì)大膽地伸手撫摸它們修長(zhǎng)的頸,，然后騎上它們,，和剛才看到的那些騎手一起并肩奔跑，自由自在又無(wú)所畏懼,，而不是像我一樣被嚇得尖叫,。她們也有草原人明亮清澈的雙眼，烏黑卷曲的長(zhǎng)發(fā)和高高的鼻梁,。
貳
晚上,，我躺在床上一邊吸著氧一邊抱怨可能有蟲(chóng)子咬得我身上起小紅點(diǎn)。母親忍了一會(huì)我的歇斯底里終于問(wèn)我：“住在這么好的賓館里還有許多說(shuō)法,，你不是吹牛說(shuō)要去什么山區(qū)支教嗎,？”我被問(wèn)得啞口無(wú)言，想起現(xiàn)在正在貴州做志愿者的室友給我發(fā)來(lái)的照片,，那是個(gè)山清水秀的地方,，望出去滿眼都是嬌艷欲滴的綠。室友說(shuō)雖然她跟小孩子們相處得很開(kāi)心,，但是得去河里提水來(lái)燒,，上個(gè)廁所一不小心就會(huì)掉進(jìn)茅坑里去。
我在腦海中想象了一下那種畫(huà)面,，覺(jué)得自己可能真的吃不了那個(gè)苦,。就算能忍受一段時(shí)間，但也是在“忍”啊,，帶著憐憫,，帶著嫌棄。他們是志愿去照顧山區(qū)留守兒童的,，但是也只是志愿者罷了,。相差甚遠(yuǎn)的生活條件,、文化水平，24小時(shí)熱水的淋浴房和干凈衛(wèi)生的洗手間隔在他們和當(dāng)?shù)厝酥虚g,，使他們絕不能夠,，也絕不會(huì)想成為其中的一員。就像最初以傳教士的身份去采煤區(qū)博里納日的梵高,，他穿著體面的衣服,，懷揣正統(tǒng)的教義和火熱的心，以為自己可以拯救和教化那些被上帝遺忘的礦民“黑子”,。然而這些人祖祖輩輩生活在那里,，在逼仄的生存空間里繁衍生息，有著自己的規(guī)則與命運(yùn),。
梵高和梵高的上帝不能改變他們,，而且他也根本不屬于“黑子”，他終究只是一個(gè)要離開(kāi)的過(guò)客,，與這里趁著短暫的夏季,，前赴后繼來(lái)到高原的人們一樣。這片土地自從朋友圈的心靈雞湯盛行以來(lái)就比以往任何時(shí)候都備受矚目,。在這樣的矚目中,，它的神秘更加“神秘”，偏遠(yuǎn)更加“偏遠(yuǎn)”,，信仰更加“信仰”,。
這片土地被人按照大家所期許的樣子描繪并展現(xiàn)給了大家。于是大家?guī)е鯕馄亢蛿z像機(jī)蜂擁而至,。他們或是隔著車(chē)窗望著它的荒涼宣泄自己高高在上充滿優(yōu)越感的同情,，或是在草原上詩(shī)興大發(fā),，或是像我一樣想抓個(gè)當(dāng)?shù)厝俗鰯[拍工具,。然而他們只是一群游客，那些他們以為自己所了解的從來(lái)都與這片土地?zé)o關(guān),。一批批的人滿懷驚異與好奇填滿了帳篷吃飽喝足又離開(kāi),，然而牦牛們只低頭吃它的草，在它們主人的吆喝聲中走向遠(yuǎn)方,，對(duì)身旁的熱鬧充耳不聞,。無(wú)論多少攝像頭對(duì)準(zhǔn)著，太陽(yáng)下山,，女孩放牧,，老人念經(jīng)。這里依然,，也永遠(yuǎn)是它本來(lái)的樣子,，按照它自有的規(guī)律生生不息，日復(fù)一日，日日亦然,。
然而我依然認(rèn)定自己和那些游客是不同的,，從小到大，從某種角度來(lái)說(shuō)我一直都“與眾不同”,。地理老師讓少數(shù)民族同學(xué)站起來(lái)介紹自己的家鄉(xiāng),，我站起來(lái)，大家都很吃驚,，因?yàn)槲铱瓷先ニ坪鹾痛蠹乙粯佣r少“民族特色”,。在每一次新生見(jiàn)面會(huì)上我告訴大家自己是藏族人，然后回答他們：“你為什么名字這么奇怪,？”,，“你為什么沒(méi)有紅耳團(tuán)？”之類(lèi)的很多問(wèn)題,。和他們?cè)谝黄?，即使我看上去和他們并沒(méi)有什么區(qū)別，但是會(huì)有濃烈的不同無(wú)聲但鮮明地立在我心里,。
我的家鄉(xiāng)在安多藏區(qū),，這是我第一次來(lái)到除家鄉(xiāng)之外的藏地，除了有游覽異地風(fēng)光的期待,，更多的感覺(jué)就像是在回家,。雖然這里與我的生活環(huán)境迥異，但是我就出生在海拔兩千七百多米的高原之上,，就像倉(cāng)央嘉措說(shuō)：“人們?nèi)ミh(yuǎn)方只是為了更緊地?fù)肀ё约?。”我以為?lái)到理塘,，就是回到自己真正所屬的地方,。我以為自己生來(lái)就屬于這片土地?？墒钱?dāng)我走進(jìn)這里,，走進(jìn)這里的人們，我覺(jué)得自己完全被排除在外了,。我以為我自己也屬于草原,，但似乎也終究是一個(gè)游客，一步一喘,，踉踉蹌蹌地走在有很多泥巴和臆想中的毛蟲(chóng)毒蛇的草地上,。夏日的理塘多雨，我在這片土地留下的足跡頃刻便能流逝,。我可能與哪里都沒(méi)有聯(lián)系,，我是在水泥地上長(zhǎng)大的姑娘,，屬于水泥地和鋼筋混凝土，雖然極不愿意承認(rèn),。
理塘格聶之眼,。
理塘牧民歡歌熱舞。
理塘賽馬大會(huì),。
叁
站在毛埡大草原上,，高原的風(fēng)吹著我的臉頰，四下里空蕩一片,，白云茫茫,。我拒絕屬于水泥地，但我也無(wú)法屬于這里,。我說(shuō)著磕磕絆絆的安多藏語(yǔ)方言,，在南方讀書(shū)的兩年讓我的皮膚變白變潤(rùn)，比在蘭州時(shí)更好,。母親為了保護(hù)我的臉,，讓我?guī)洗蟠蟮拈熯吤保?yáng)大時(shí)一定打傘,，每隔兩個(gè)小時(shí)涂一次防曬霜,。而我現(xiàn)在卻希望讓風(fēng)更加強(qiáng)勁地掠過(guò)自己，這真正高原的風(fēng),，它可以把我的顴骨吹高,，皮膚吹紅吹黑，讓我成為真正的藏家人,。
離開(kāi)這里的前一天,，我和母親去了長(zhǎng)青春科爾寺。那是一個(gè)雨后的晴天,，寺院在山坡上,，我們放緩腳步，爬得氣喘吁吁,。抬起頭,，遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以望見(jiàn)朱紅的屋頂和金色的屋檐在陽(yáng)光下互為映襯，非常好看,。老樹(shù)的綠葉閃著油亮的光，在微風(fēng)中搖擺,?！皼](méi)有陰影的幡，沒(méi)有陰影的路,，沒(méi)有陰影的古剎……雨神擁抱初洗如嬰的身體,，我被你感召而來(lái),。”這是朱哲琴入藏后第二張專(zhuān)輯的代表作《沒(méi)有陰影的家園》,。她為了更好地進(jìn)行創(chuàng)作,，離家遠(yuǎn)赴西藏，尋求啟示與靈感,。
《阿姐鼓》和《央金瑪》兩個(gè)系列被譽(yù)為是“民族”和“世界”的融合典范,。藏地原生態(tài)的人聲與現(xiàn)代音樂(lè)科技共同營(yíng)造出自然質(zhì)樸的背景。而朱哲琴即使站在倫敦皇家音樂(lè)學(xué)院的舞臺(tái)上歌唱時(shí),，她的聲音依然像是就來(lái)自高原草地上的某個(gè)帳篷,。朱哲琴的足跡遍布藏地，她所唱的就是她所看到的,。而那種擁有能夠跨越人種與國(guó)別的力量的歌聲一定不會(huì)與一雙走馬觀花,、賞新獵奇的眼睛有關(guān)聯(lián)。她的聲音聽(tīng)上去仿佛就是來(lái)自拉薩街頭一群姑娘中的某一個(gè),，那是因?yàn)樗嬲責(zé)釔?ài)那里的人們,，走進(jìn)了她們之中，成為了她們的一員,。就像這古老寺院里的僧人們,，他們誦經(jīng)禮佛，傳承教義,，過(guò)著清貧和遠(yuǎn)離喧囂的生活,，這并不只是因?yàn)榻桃?guī)迫使，更是因?yàn)樽陨韺?duì)佛法真知的追求,。
跨進(jìn)寺院門(mén)檻,，脫了鞋襪走進(jìn)佛堂，周身立刻被一種安詳沉寂的氣氛包圍,。在昏沉而溫柔的光線下,，我細(xì)細(xì)打量著四周墻壁上的唐卡和彩繪，繽紛卻不失凝重的色彩講述著一個(gè)個(gè)古老的佛經(jīng)典故,。這不是我第一次來(lái)寺院磕頭了,。從小到大母親每逢中秋和春節(jié)就都帶我去蘭州五泉山上的嘛呢寺。母親說(shuō),，磕頭的時(shí)候要認(rèn)真,，心里要惦記著家人，祈求爺爺奶奶爸爸媽媽身體健康,，祈求自己學(xué)習(xí)進(jìn)步,，前途光明，祈求未來(lái)的日子平平安安萬(wàn)事如意,?？墒钱?dāng)這一次,，在我走進(jìn)大佛腳下時(shí)，我的內(nèi)心空無(wú)一物,。酥油燈的火光輕輕搖曳著,，散發(fā)出溫暖的光。我仰頭看佛,，他俯視著,，仿佛在俯視萬(wàn)物，眼神中是領(lǐng)悟一切的智慧和慈悲,。
我跪下來(lái),。
我看見(jiàn)身旁的老婦人手舉頭頂，深深地跪拜,。手里的念珠相碰發(fā)出輕輕的脆響,。她俯下身去，額頭貼地,，頭頂與脊背的線條相連,，是一座大山的模樣。
肆
我被這無(wú)聲的肅穆所打動(dòng),。這兩天的茫然失落之感好像終于找到了人可以理解傾訴,。我跪在地上，突然很想哭,。第一次,，我的跪拜不為那些平凡又庸俗的目的，而為了某種更有力更崇高的感情,，像是救贖,，像是洗滌，像是奉獻(xiàn),。雨果筆下的冉阿讓曾經(jīng)是一個(gè)冷酷頑劣的人,，直到遇到慈悲為懷的大主教打動(dòng)了他的心，從此他開(kāi)始了逃亡之路,，逃離曾是小偷和囚犯的過(guò)去,，以救贖，以洗滌,，以奉獻(xiàn),。他不愿承認(rèn)自己是冉阿讓?zhuān)谑枪蛟谝d像前祈求寬恕，卻不知道自己究竟在以誰(shuí)的名義祈求,。
“我被俗世隱瞞,，轉(zhuǎn)身時(shí)又被自己撞倒，從此言行曖昧,，對(duì)自己毫無(wú)把握,。”倉(cāng)央嘉措說(shuō),。他從年少時(shí)開(kāi)始接受最嚴(yán)苛優(yōu)良的教育,，本想一展宏圖，卻空負(fù)達(dá)賴?yán)镏?，做著第巴?zhuān)政鐵腕下的傀儡,，過(guò)去的憧憬與理想化為幻影。也許是對(duì)強(qiáng)加的戒律和自己無(wú)力駕馭的權(quán)謀的反叛,，他醉心于聲色宴飲,，內(nèi)心卻充滿了迷茫與煎熬。一生寥落,，倉(cāng)央嘉措在晚年被廢,，押解回京。行至青海湖濱,，碧水藍(lán)天,，他在那里圓寂。
“無(wú)力挽留閃電的浪子一不小心淪落成了王,?！痹谠?shī)句中，他這樣嘲諷著自己,，嘲諷這無(wú)法被自己掌控,，也無(wú)法自我承認(rèn)的人生。身為達(dá)賴?yán)?，他似并沒(méi)有立下豐功偉績(jī)名垂青史,，卻在本應(yīng)為禁忌的愛(ài)與詩(shī)里獲得了自由與生命。也許他窮極一生都沒(méi)有想清楚自己究竟是誰(shuí),，究竟想要成為誰(shuí),。古希臘德菲爾神廟門(mén)楣上鐫刻著一句話：“人啊,！認(rèn)識(shí)你自己,。”而我今日跪在佛堂中,，即使血管里流著藏人的血,，卻又離他們那樣遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到都不知道自己對(duì)于這距離是感到慶幸還是失落,，遠(yuǎn)到似乎連跪拜本身都變成了無(wú)意義的形式,，跪拜本身什么都不能證明。
走出正殿,，天已經(jīng)開(kāi)始下起了毛毛細(xì)雨,。我和母親撐起傘向門(mén)外走去,。院子邊上的回廊下傳來(lái)陣陣誦經(jīng)聲，我們走過(guò)去一看,，是三個(gè)僧人在做功課,。雖然下著雨天也變冷，游客依然很多,，很快那回廊前就聚了一小群人拿出手機(jī)來(lái)拍照,。煙雨霏霏，僧人朱紅的衣衫和昏暗的天空組合,，營(yíng)造出一種古老的佛家圣地那種蒼涼厚重的感覺(jué),。許多人的眼睛看著他們，用手機(jī)錄著像,，但是他們的誦經(jīng)聲并未停歇,。
我和母親相伴著走出院門(mén)，看門(mén)的僧人笑著對(duì)我們說(shuō)了一句：“扎西德勒,！”雨漸漸大了起來(lái),，我裹緊身上的外套，小心翼翼地下坡,。路兩邊的民居都隱在了蒙蒙的雨簾中,，雨水順著屋檐流向地面。風(fēng)來(lái)時(shí),，雨絲傾斜,，紅墻被打濕，呈現(xiàn)出斑駁的或深或淺的顏色,。對(duì)梵高來(lái)說(shuō),，今天不是個(gè)作畫(huà)的好天氣。阿爾勒的夏季炎熱而干燥,，不同于草原上的理塘,，忽晴忽雨。好天氣讓梵高不停歇地?fù)]舞畫(huà)筆,，即使不能被賣(mài)出一幅,，即使長(zhǎng)期的饑餓和疲憊糾纏著他的身心。
我常常想,，究竟是什么讓他拋棄畫(huà)商的中產(chǎn)階級(jí)生活,，又拋棄尚可溫飽的牧師身份，開(kāi)始走向繪畫(huà)創(chuàng)作,。他的第一幅畫(huà)就誕生于博里納日,，他用黑色鉛筆速寫(xiě)了一群要去礦區(qū)工作的“黑子”。梵高曾跟隨他們下到礦井，“黑子”們?cè)诎禑o(wú)天日猶如煉獄的地下工作,，煤灰日復(fù)一日侵襲著他們的肺,，從七、八歲做工直到死去,。煤場(chǎng)老板并不在意他們的死活,，沒(méi)有安保措施的礦井隨時(shí)坍塌,，“黑子”們的每一次出工都像是一次有去無(wú)回,。就是在這里，梵高扔掉了自己的白棉布襯衣和夾克,，貢獻(xiàn)出自己的全部薪水,，以救贖的姿態(tài)，決定成為他們中的一員,，并第一次拿起了畫(huà)筆,。
伍
突然我覺(jué)得仿佛一切都是冥冥中注定。梵高確是不屬于這里,，但是他決意要開(kāi)始畫(huà)畫(huà)之后的每一天,，他頂著饑寒交迫，頂著世人的冷嘲熱諷依然揮舞著畫(huà)筆的每一種姿態(tài),，都和礦井下那些從未放棄生存與生活,，在酷熱渾濁的空氣中不停揮舞著鋤頭的“黑子”們一模一樣。原來(lái)他從來(lái)一直都在他們中間,，未曾離開(kāi),。原來(lái)每一種歸屬都有自己的方式。他畫(huà)土地,，畫(huà)土地所醞釀出的生命,，畫(huà)土地上辛勤勞作的人，他愛(ài)他們,，他與他們的血脈從來(lái)都是相連的,。
原來(lái)每一種歸屬都有自己的方式。于是雨果說(shuō),，凡愛(ài)他人者,，就得見(jiàn)上帝。冉阿讓的靈魂因此終于得以坦然,。曾經(jīng)的惡行是他的,，之后的救贖與奉獻(xiàn)也是他的，他終于無(wú)需逃離,，也無(wú)需求尋,。“北方花開(kāi)，南方花謝,；照見(jiàn)彼身,，心見(jiàn)如來(lái)”倉(cāng)央嘉措在詩(shī)中說(shuō)。高原的夏天即將過(guò)去,，又注定會(huì)回來(lái),。草木由生而枯，由枯而生,，游客們來(lái)了又去,。理塘卻因?yàn)樗囊痪湓?shī)而永遠(yuǎn)蜚聲四海。哲學(xué)家“我是誰(shuí),？”的提問(wèn)困擾了人類(lèi)幾千年,，而倉(cāng)央嘉措就在對(duì)其回答的畢生求索中留下了一篇篇不朽的詩(shī)歌。住在布達(dá)拉宮,，他是雪域最大的王,，走在拉薩街頭，他是世間最美的情郎,。歸屬原不在他人的承認(rèn),，不在于形式的證明，歸屬只在于本心,。
離開(kāi)的前一晚,，我們吃到了豐盛的晚餐。牦牛肉依然鮮嫩可口,，飯菜依然又辣又香,。幾天好吃好喝，我似乎已經(jīng)胖了,。我向室友炫耀伙食,，沒(méi)想到她說(shuō)她也吃胖了，村子里小孩的家長(zhǎng)們幾乎每天都?xì)芍浑u來(lái)招待他們,。晚上,，他們?cè)谛W(xué)的操場(chǎng)上教孩子們跳《咖哩咖哩》，一群老人在旁邊搖著扇子嘮家常,，偶爾還有狗跑過(guò)來(lái)沖他們叫,，嚇得一群人四下逃竄。室友說(shuō)山區(qū)里的趣事說(shuō)個(gè)沒(méi)完,，我也急著要講我的,。她說(shuō)，歸期將至?xí)r,，他們怕臨別傷感,，天沒(méi)亮就起身離開(kāi),。卻沒(méi)想到孩子們向校長(zhǎng)打聽(tīng)了他們離開(kāi)的時(shí)間，自發(fā)地早早集合好候在校門(mén)口,，然后一路送他們出了村口,。其中一個(gè)小女孩叮囑她一定要記得打電話給她，往她手心里塞了一顆糖就轉(zhuǎn)身跑開(kāi)了,?；貋?lái)的路上，一種說(shuō)不出的溫暖和力量把心塞得滿滿的,，她說(shuō),。我想，過(guò)去的日子里,，她一定早已忽略了生活上的不便,。那種說(shuō)不出的力量已經(jīng)打破了從前把他們和當(dāng)?shù)氐娜藗兏糸_(kāi)的一切，并讓他們彼此緊緊相連,。
時(shí)間轉(zhuǎn)眼過(guò)去，我和母親就要離開(kāi)理塘了,。幾天里陰雨不斷,，走的時(shí)候天已微晴，陽(yáng)光透過(guò)云層照向大地,，白塔白得亮眼,，威嚴(yán)矗立。草原上牦牛如黑漆色的星點(diǎn),，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,，紫色和黃色的小花遍布，像一層薄薄的紗覆在青綠的草地上,?；野椎墓废蚯盁o(wú)限延伸，讓我想起了樸樹(shù)《平凡之路》MV里的畫(huà)面,?！芭腔仓模诼飞系?，你要走嗎,；沸騰著的，不安著的,，你要去哪……”我?guī)隙鷻C(jī),，樸樹(shù)純凈又略帶沙啞的嗓音在我耳邊輕唱著。漸至正午,，云層越來(lái)越薄,，藍(lán)天就像是鑲嵌在白棉布中間的寶石,，晶瑩剔透，鮮亮欲滴,，似乎觸手可及,。海拔越高，離太陽(yáng)越近,。在那里,，陽(yáng)光重塑一切色彩，使平淡變得明艷,，使明艷變得凝重,，使凝重變得雍容。那就是理塘,，是真正的天空之城,，是沒(méi)有陰影的家園?！拔以?jīng)跨過(guò)山和大海,，也穿過(guò)人山人海；我曾經(jīng)失落失望失掉所有方向”,，但是當(dāng)我的右手輕撫著左手,，從那里產(chǎn)生的輕微有力的震動(dòng)傳遞到我的指尖，我知道這震動(dòng)與我的心臟相連,，就像無(wú)論去到哪里,，我肌膚下流淌的血脈從來(lái)都與那片土地以及那片土地上的人們相連，相連于那,，沒(méi)有陰影的家園,。
本文原刊于《西藏文學(xué)》
最新消息
