■余敬才
1980年8月下旬的一天，出差到父親工作的高原邊城。返回時,，父親送我去車站。父親和我告別時的背影,是他留給我的最后印象,。
從小到大,，父親和我們兄弟姊妹在一起的時間不長,。我們和母親生活在一個恬靜的邊陲小城，而父親則遠在離小城400多公里外的高原上奔波辛勞著,，每個月按時寄回生活費,。與父親在一起最長的時間是“文革”時期。“文革”時期,，到處都是無政府狀態(tài),。父親滯留在了家中。由于沒有工資,，他帶著我和哥哥到住房后面的山上去挖金,。我們居住的小城四面環(huán)山，山上除了盛產(chǎn)各種野菜,、野生菌以及獐子盤羊等野生動物外,，還蘊藏著豐富的礦藏?？恐Ｖ呛挽`活,，在父親毫無工資的情況下，我們家生活得有滋有味,，有時父親還帶我們下下館子打打牙祭,。解放前，父親曾在國民政府的金礦做過,，熟悉挖金這一行當,，擁有一定的探測和開采金礦的經(jīng)驗。父親一生干了許多工作,，駕駛員,、炊事員都做過。父親的炊事技術小有名氣,。記得文化大革命后期,，縣上成立革命委員時，要舉行大會餐,，父親被請去做了掌勺的大師傅,，足見父親的炊事技術在小城里還是可以的,！父親很小就跟隨進藏的騾馬馱隊來到了藏區(qū)，為了生存下去,，跋山涉水背茶包,，翻山越嶺送郵包，修公路,，建房子,，什么苦力都做過，練就了在復雜艱苦環(huán)境里的生存本領,。父親還會一口流利的藏話,，能夠熟練地和藏族同胞交談。18軍進藏時,，看中了父親,，讓父親當通司（翻譯），可當時母親正臥病不起,，為了母親,，父親放棄了隨18軍進藏的機會，定居在了跑馬山下,。
父親,， 在我印象中是一個什么都會做，什么事情都難不到的人,。記憶里的父親無論在什么環(huán)境里,，都笑咪咪地樂觀地活著。父親雖然沒有文化,，沒有教過我們什么數(shù)理化之類的知識,，但他用言行教會了我們做人起碼的責任和承擔，給我們樹立了不靠天不靠地的榜樣,，這點使我們幾弟兄受益匪淺,。
那背影，有點羸弱,卻無比堅強,。永遠定格在我心中,。
