甘孜日?qǐng)?bào) 2024年02月02日
◎楊全富
冬至一過(guò),，天地之間顯得開(kāi)闊起來(lái),。到了臘月,，雪花便不約而至,，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地從彤云密布的空中飄落下來(lái),。起初只是細(xì)細(xì)的,、密密的,。后來(lái),，鵝毛般的大雪鋪天蓋地灑落到地面上,。不一會(huì)兒,，遠(yuǎn)山近谷，山川河流就覆蓋上厚厚的一層積雪,。夜半時(shí)分,，朦朧中，聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外那棵老杏樹(shù)上傳來(lái)枝埡斷裂的聲音,，權(quán)當(dāng)這聲音只是睡夢(mèng)之中的小插曲而已,。
清晨，推開(kāi)窗戶,，滿世界的白色撲面而來(lái),，令思緒和目光飛揚(yáng)在山川大地之間。在臘月,，這些雪都被稱為“瑞雪”,，不管是大雪還是小雪，都表達(dá)著一種豐收的喜悅之情,。臘月是農(nóng)歷之中最后一個(gè)月,，因此,，必須有一個(gè)總結(jié)，不然,，這一年仿佛都過(guò)得平淡無(wú)奇了,。因此，眼前這些覆蓋大地的積雪,，已將過(guò)去的一切都埋葬在白色的世界里,，將一切煩憂都趕去了遙遠(yuǎn)的地方。
然而,，在臘月之間,，當(dāng)雪花飛舞時(shí)，所有的生命都仿佛停止了呼吸,。那些花花草草將自己的根莖深深地扎入大地之中,，待來(lái)年春回大地時(shí)，再次綻放出生命的新綠,。放眼望去,，茫茫原野中，除了幾座裸露著肌膚的瘦硬山崖,、幾棵樹(shù)木,，以及若隱若現(xiàn)的溪水外，余下皆為雪的世界,。
在臘月,，微風(fēng)不停地吹著。那些柳樹(shù)的樹(shù)梢頭,，早已有了米粒大小的嫩芽,。這些嫩芽的外面還包裹著灰色的殼，而殼的里面,，生命正在萌動(dòng)著一場(chǎng)春天,。山間的梅樹(shù)上,，那些不畏嚴(yán)寒的花骨朵,，在枝頭間偷偷露出了粉色的頭。就是這么一點(diǎn)顏色,，早已將臘月的嚴(yán)寒逼退了許多,。因?yàn)檫@是嚴(yán)冬之后第一次看見(jiàn)花朵在枝頭綻放，因此,，人們的眼中,，臘梅就成為了寄托春至的使者。許多文人墨客的詩(shī)作之中也就多了它們的影子,，它們的芳香,。山間的臘梅比院落的梅花開(kāi)得尚早一些,，它屬于灌木一類。不管是在懸崖峭壁,，還是在田間地角,，抑或是在溪流旁。不管天氣如何變化,，這些梅樹(shù)早已蓄積了力量,，自顧自地在光禿禿的樹(shù)枝上綻放出一絲笑意。開(kāi)始時(shí),，那些迎著陽(yáng)光而長(zhǎng)的花苞也只是綻放出一點(diǎn)好看的顏色,，后來(lái)，一樹(shù)梅花都慢慢綻放,，如趕趟似的次第開(kāi)放起來(lái),。在瘦硬的冬日里，這臘梅點(diǎn)燃了臘月的熱情,，驅(qū)散了數(shù)九的嚴(yán)寒,。“疏林凍水熬寒月,，唯見(jiàn)一株在喚春”“枝橫碧玉天然瘦,，戀破黃金分外香”，這些詩(shī)句在描寫(xiě)梅花的時(shí)候,，也道出了生活的不易,。不過(guò)，于我而言,，更多是增添了詩(shī)情畫(huà)意,。而臘梅花開(kāi)在天寒地凍的臘月里，本來(lái)就是一場(chǎng)生命的磨礪,，為季節(jié)報(bào)送春的信息,。
在嚴(yán)寒的日子里，思來(lái)想去,，臘月的生機(jī)大多聚在菜園里,。菜園里，果樹(shù)下,，一棵棵白菜正在與嚴(yán)寒抗?fàn)?。在它的身上，那些被凍壞了葉子就像是一層層冬天的衣裳緊緊地裹在外面,。也就是因?yàn)橛辛诉@些枯萎的葉片,，才使得白菜能在寒冷的冬日里生存下去。還有那一根根蘿卜,，插在凍土內(nèi),，不斷地往里生長(zhǎng),。最后，練就一身不畏嚴(yán)寒的身軀,，在冬日里茁壯成長(zhǎng),。在這時(shí)節(jié)里，母親在蒸煮臘肉之前,，扛著鋤頭走進(jìn)菜園里,，挖出一根根紅皮白瓤的蘿卜，洗凈,、切塊,，與臘肉一起混沌。不一會(huì)兒,，肉香四溢,，蘿卜的香味也縈繞其間。吃上一口蘿卜,，再喝上一口濃湯,，瞬間，一股熱氣在體內(nèi)流竄,，讓人在嚴(yán)寒的冬日里感受到食物帶來(lái)的滿足,。
菜園里，還有小蔥,、大蒜,、香菜等蔬菜，在寒風(fēng)中佇立,。放眼荒涼的大山,，這些蔬菜讓人真切地感受到生命的可貴。因?yàn)樗鼈兊狞c(diǎn)綴,，人們的日子過(guò)得更加熱鬧了,。這時(shí)候，就顯出了勞動(dòng)人民的質(zhì)樸本色,，他們用勤勞的雙手讓種子在嚴(yán)冬里得以延續(xù),，生活因此變得如此的多姿多彩。
年年歲歲,，村寨里總是臘酒飄香,，炊煙裊裊。到了臘月,，炊煙籠罩著村寨，仿佛一刻也沒(méi)有停止過(guò)似的,。因?yàn)?，再過(guò)幾日,，即將迎來(lái)一年當(dāng)中最為隆重的節(jié)日：春節(jié)。
“臘月忌頭,，正月忌尾,。”臘月初一開(kāi)始,，故鄉(xiāng)的人們?cè)谡f(shuō)話,、行事的時(shí)候都需要格外小心。語(yǔ)言都隱蔽了鋒芒,，讓它們帶著平和溫暖的光芒,。如“殺豬”用“洗豬”，“菜刀”用“掌案”,，“打架”用“過(guò)捏”,，“吵架”用“擺話”……在這一個(gè)月里，每說(shuō)一句話都需要深思熟慮,，每做一件事都需要三思而后行,。最后，還得借助皇歷,，只要是諸事不宜的那一天,，寧愿待在家里一整天，足不出戶也行,。
臘月里,，村寨四處飄蕩著蒸煮玉米、青稞,、小麥等糧食作物的味道,，這是寨子里的人們準(zhǔn)備蒸煮年酒的前奏。每天早晨,，家中的長(zhǎng)者們?cè)阱伹f房?jī)?nèi)的火塘里煨桑祈禱,，祈禱今年的酒味更加地醇厚，香甜趕超往年,。
臘月里,，最主要的工作是準(zhǔn)備一切年貨。翻看皇歷后的人戶,，會(huì)在宜宰殺的清早宰殺年豬,。下午時(shí)分，一掛掛鮮肉和一個(gè)個(gè)香豬腿就晾曬在樓頂上,。夜晚,，人們圍坐在火塘邊，制作香腸、血腸等,。第二日,，這戶人家就會(huì)將一根煮熟的臘肉、一段血腸,、一片豬肺和豬心打成捆,，裝在背簍里，挨家挨戶地送,，與親朋好友分享豐收的喜悅,，讓鄰里親情更加和睦。在這一個(gè)月里,，村寨里每一戶人家的灶房似乎都沒(méi)有停歇過(guò),，煮咂酒、炒青稞,、磨豆腐,，香氣在嚴(yán)寒的天氣里彌漫，抵消了臘月的寒氣,，安撫了人們的心,。
在這時(shí)候，家中的女人除了準(zhǔn)備過(guò)年的吃食,，還要忙著清掃房屋,、洗被褥、喂牲畜等工作,。臘月二十三,，家中的男孩腰挎著彎刀，走向遠(yuǎn)處的山梁,，在長(zhǎng)滿青岡樹(shù)的山林里,，選取長(zhǎng)滿刺的青岡樹(shù)枝，砍斷后扛回家,，用它來(lái)清掃房梁頂上的灰塵,。當(dāng)這些灰塵被清掃下來(lái)后，連同家中的廢舊物品,，一起倒在野外,，寓意辭舊迎新。臘月二十三到臘月二十九日,，每一天里,，人們都背著背簍早出晚歸?；貋?lái)時(shí),，背簍里,，裝滿了各種食物。最為引人注目的是,，在背簍的邊沿,，還插著用于書(shū)寫(xiě)對(duì)聯(lián)時(shí)所用的紅紙,、門(mén)神和年畫(huà),，有的背簍口還橫亙著粉條、海帶等食物,。
終于迎來(lái)了大年三十,，天光還沒(méi)有大亮，人們便忙著在家門(mén)口張貼春聯(lián)和門(mén)神圖,。中午十二時(shí)許,，豐盛的年飯端上桌子。一家人圍坐在桌子旁,，一邊舉杯暢飲,，一邊談?wù)摴沤瘛Ｃ恳粋€(gè)人的臉上,，都洋溢著幸福的笑容,。晚上，當(dāng)月光照射在山頂?shù)臅r(shí)候,，村寨里,，每一戶人家的大門(mén)都會(huì)點(diǎn)亮兩盞燈籠。燈籠全部采用手工制作而成,，在其外殼上蒙上一層白色的紙,，上面還張貼著人們巧手剪下的動(dòng)物圖案。在燭光的映射下,，栩栩如生,。夜晚，一家人圍坐在火塘邊,，一邊喝著用咂酒熬制的油酒,，一邊烤著火?；鹛林醒?，火光熊熊，一塊碩大的柴疙瘩燃燒著淡紅的火焰,。在我們老家,，有誰(shuí)家柴疙瘩燒得越大，來(lái)年家中肥豬滿圈的說(shuō)法,，因此,，年夜里,，每一戶人家都有燒柴疙瘩的習(xí)俗?；鹛晾?，柴疙瘩冒著火光，照亮了火塘周?chē)藗凊⒓t的臉,。
夜色漸濃,，孩童們?cè)缫言谀赣H的懷中酣然入夢(mèng)，而大人們則需要守歲,。因?yàn)?，民間有傳說(shuō)，在夜里,，歲神將會(huì)來(lái)到每一戶人家的家里稱人們的重量,，睡去的人重量較輕，因此,，年歲也會(huì)大減,。為此，人們一般都會(huì)坐到夜半時(shí)分才睡去,。
“蘭心未動(dòng)色,，梅館欲含芳。裴回臨歲晚,，顧步佇春光,。”是啊,，臘月的腳步已悄然來(lái)到身邊,，預(yù)示著春色即將顯露。我想,，趁著臘梅未開(kāi)之時(shí),，走向回家的路。坐在老屋的火塘邊,，一邊喝酒,，一邊與親人們?cè)捈页＃屌D月的日子在談笑間不經(jīng)意地走過(guò)……
最新消息
