甘孜日報(bào) 2024年01月12日
◎黃孝紀(jì)
打鐵
上中學(xué)的那幾年，每次周末往返于學(xué)校與故鄉(xiāng)之間,，我總要經(jīng)過臼林,，也叫對河沖,，是一個黃姓小村,，祖上是從三里外我們村子開派而來,。油茶林邊的黃土公路就緊貼臼林村后,，路坎下那一叢南竹掩映的瓦房里,，偶爾會傳出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拇蜩F聲。過路的人都知道,，那是庠光在打鐵。
其實(shí),，在之前很長的歲月里,，鄉(xiāng)村打鐵也曾很紅火，庠光并不在他自己村里打鐵,，更多的是在我們八公分村和上羊?yàn)醮?。那時候，通村簡易公路已修通,，沿公路自北向南,，臼林,、朽木溪、八公分,、油市塘,、下羊?yàn)酢⑸涎驗(yàn)?、土方頭,，這七個自然村同屬羊?yàn)醮箨?duì)，分田到戶后的好幾年又同屬羊?yàn)跣姓?。這之中最大的村子,，便是我們村和上羊?yàn)醮澹氢怨獯蜩F的大本營,。
我在本村小學(xué)開蒙讀書時,，學(xué)校在村北古宗祠旁邊，是一棟兩層的小磚瓦房,，只開設(shè)一年級和二年級兩個班,。下課后，我常與伙伴們走進(jìn)一巷之隔的古宗祠里,，看庠光打鐵,。甚至庠光的一個小弟弟庠伍，還是我同學(xué),。那時,，庠光在青磚黑瓦的宗祠中廳一側(cè)，砌了土磚大方灶,，灶旁連著一個大風(fēng)箱,，兩個牛角鐵墩，一大一小,，立在粗大的木樁上,，木樁下端埋于地面，巋然不動,。此外,，還有淬火的水盆，長火鉗,，大錘,，小錘，炭籮,，鐵器……一同組成他打鐵的陣仗,。地面上則散落著打鐵時噴濺火星而形成的青黑鐵屑，斬?cái)嗟倪吔菑U鐵，刀刃上削下的卷曲鋼鐵皮子,。
庠光兄弟多,，少時家貧，便跟隨來本鄉(xiāng)打鐵的衡州鐵匠當(dāng)學(xué)徒,，后又進(jìn)入公社鐵木社打鐵,，打制各種農(nóng)具由供銷社統(tǒng)一出售。二十來歲,，他從鐵木社分爐出來,，自成一家，開始在我們大隊(duì)扎根,，專事打鐵,。多年來，在周邊的村莊,，各家的菜刀,、鐮刀、柴刀,、斧頭,、镢頭、板鋤,、齒鋤,、火鉗，乃至大件的犁耙,，許多都是出自他手,，或由他打造，或交他修理,。他打鐵有兩種收費(fèi)方式,，打點(diǎn)工或打包工。他常駐我們村打鐵那年頭,，我們村里的人家請他打鐵,，通常是打點(diǎn)工，也叫打日子工,，鐵器多的打兩三日,，少的打一日半日，按日計(jì)算工錢,，并負(fù)責(zé)庠光的一日三餐,，炭塊，打大錘的人力,，也是打鐵的本家出。本家若要從庠光那里買一些鐵或鋼，則稱重另算錢,。對于來這里打鐵的外村人家,，庠光多是打包工，按打造或修理的農(nóng)具計(jì)件收費(fèi),，那本家也無須管飯和其他雜務(wù),。庠光作為脫離農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的工匠，則按月上交大隊(duì)一定的費(fèi)用,，以此換得他在所屬生產(chǎn)隊(duì)的工分,，分得口糧。余多得少,，都是他的額外賺項(xiàng),。
莊戶人家的鐵農(nóng)具，挖土作田,，砍柴切菜,，日日都要使用，今天不是這家的壞了,，明兒就是那家需要重新添置,，因此庠光一年四季都打鐵。盛夏看他打鐵,，當(dāng)是最辛苦的,。他站在火爐邊，打著赤膊,，胸前掛一塊黑不溜秋的皮圍裙,，一面拉風(fēng)箱，一面用長火鉗夾一個鐵塊,，塞入上面覆蓋著一塊大瓦片的爐火里燒,，爐火純青，燒得鐵塊通紅,，燒得瓦片通紅,，也烤得他汗流浹背。當(dāng)庠光夾了燒紅的鐵器,，放在牛角鐵墩上打鐵,，他打小錘，另一個事主打大錘,，你一錘,，我一錘，打得聲音響亮,，打得那鐵塊上緋紅的火星四散飛濺,，我們常要離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,，生怕燙著。兩個大男人,，一齊揮舞有力的臂膀,，全神貫注地砸著錘點(diǎn)，那鐵塊漸漸變了形,，成了器具的模樣,，也由紅而暗。一件農(nóng)具的打制,，需要反復(fù)煅燒,，反復(fù)錘打，反復(fù)整形,，最終淬火,，方才成功。我那時真佩服他們,，竟然如此不怕那無數(shù)的鐵沙火星,。
對庠光來說，一年中打鐵最頻繁的日子,，還是在冬閑的那幾個月,。這時候，村莊人家都有了空閑,，打農(nóng)具修農(nóng)具的更多了,。庠光大清早從他村里走三里路，來到我們村,，傍晚了,，又走路回去，曾是鄉(xiāng)人熟悉的情景,。
在故鄉(xiāng),，有一件鐵器看似簡單，卻是最難打制和修理的,，那便是榨油坊里的槌頭盔,。每年深冬，差不多有兩個月時間,，榨油坊里每天都打榨新茶油,。那時打油用的是傳統(tǒng)土法，巨大的木榨是一根需兩三個成人才能合抱的原樟木,，三四米長,，橫擱在地面的樁墩上固定，木榨中央掏空成一個外方內(nèi)圓的長槽,，用來塞進(jìn)茶枯餅和木楔,。打油時,，四個成年男子帶動數(shù)丈長的木槌，以槌頭撞擊主木楔的楔頭,，擠壓出茶油來,。木楔和木槌是用堅(jiān)硬的椆木做成,，紅光油亮,，前端都裝了由鐵和鋼共同打造的頭盔，像一頂錚亮厚實(shí)的鋼帽,。槌頭盔比楔頭盔大,，一個槌頭盔足有三四十斤重，要在爐火上煅燒,，打制,，并且達(dá)到抗打擊的硬度和韌性，不僅需要鐵匠有大力氣,，更要好經(jīng)驗(yàn)和好技巧,。否則的話，經(jīng)不了幾下撞擊,，就開裂變形不能使用了,。村里打茶油的那些年，每年開榨之前,，庠光都要將這些木槌木楔上的笨重頭盔取下來,，重新回爐整修一番，再安裝好,。
榨油坊里打茶油的那段日子,，幾里路外，就能聽到那鋼鐵的槌頭盔和楔頭盔相撞擊的巨大聲響,，“噠噠,，噠噠……”從容，勻和,，又極具穿透力,，空氣中也彌漫著新茶油的濃郁芳香，沁人心脾,。
做油漆
蘇昌喇叭性情古怪,，卻是我所知的故鄉(xiāng)最好的土漆匠。
小時候,，村前的大月塘邊,，就是寬闊的朝門口，鋪滿了青石板,。朝門是舊時湘南村莊關(guān)乎一村風(fēng)水的重要地方,，它的朝向代表了村莊的朝向,，看得遠(yuǎn)，看得開闊,，是它的基本原則,，倘是視野盡頭的遠(yuǎn)山剛好呈筆架形，那是更好了,，據(jù)說多出人才呢,。朝門口有石墩石條，有高柳苦楝,，有溪圳流過,，是村里人平日閑聚的最佳場所，講古的,，談天的,，下棋的，跳雞毛毽子的,，每天都熱鬧,。漆匠蘇昌喇叭的家，就緊挨著朝門口,，是一棟青磚黑瓦的小房子,。
蘇昌的名字后面為何還多了“喇叭”兩個字，我不得而知,。莫非他愛吹喇叭,？我似乎沒有聽見他吹過，甚至也沒見他拿過喇叭,。難不成他愛呱唧,？像一只停不下來的喇叭。那更沒道理,。他那時已是一個老鰥夫,，臉上一個大疤，平日板著面孔,，對人總是愛理不理的,，從不摻和到朝門口的閑人堆里去。對看不慣的人,，他愛吐口水,，若是迎面碰上，擦肩而過時,，他頭一偏,，“呸，呸,，呸”,，朝地上連吐干口水,，以表蔑視。當(dāng)然,，這都無妨他手上的油漆功夫,。他是村里人唯一信得過的老漆匠，大家說不定什么時候就會有求于他,，因此當(dāng)面對他還算尊敬,。只是在人們的口碑上，他這人架子大,，不好打交道,。也不知從什么時候開始，村里人送了他一個“喇叭”的外號,，背后都是叫他蘇昌喇叭。
舊時村里人家的木器,，多上了土漆,。碗欃、寬板長凳,、八仙桌,、灶桌、書柜,、挑箱,、抬盒，這類大件木器自不必說,，就連水桶,、提桶、腳盆,、碗盆,、灰斗、洗衣杵,、果盒,、圓盤等等小物件，也多漆過,。這些鄉(xiāng)村漆器的色彩,，以棗紅居多，看著吉祥喜慶,。即便年代久遠(yuǎn),，老舊不堪，表面已現(xiàn)出斑駁的黑色,，但擦拭一番,，依然能看到那深紅的光潔,。也有漆成黑色的，主要是棺材,，莊嚴(yán)凝重,，讓人一時見了，心里不免害怕,。
在我依稀的兒時記憶里,，蘇昌喇叭家的漆器尤為紅亮，雖然我不曾進(jìn)過他的家門,。那時,，我常跑到朝門口去玩耍，從他家門口經(jīng)過時,，偶爾會看到他家門前的空地上放著一些新漆過的小物件,，而他的家門又常敞開著，無遮無擋的光線便很好地將他家那個紅漆碗欃照得更加亮堂,。不過,，有的時候，一股混雜著桐油的土漆氣味,，也會從他家散發(fā)出來,，刺鼻熏人。
土漆有生熟之分,。生漆是漆樹的天然汁液,，膠質(zhì)狀，它需與桐油一同熬制,，才能調(diào)配成熟漆,，方可漆木器。熬熟漆全是一件經(jīng)驗(yàn)活,，勾兌的比例,，火候的大小，時間的長短,，須掌握得恰到好處,。而桐油氣味濃烈，生漆又容易對人的皮膚產(chǎn)生過敏,，因此,，當(dāng)蘇昌喇叭在他屋旁的小巷口熬漆時，村里人會遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開,，生怕觸了那漆氣,，而染上漆瘡，身上瘙癢，紅腫潰爛,。熬制好的熟漆,，添上顏料，或紅,，或黑,，攪勻了，便成了黏稠的土油漆,。蘇昌喇叭每次應(yīng)邀去別人家漆木器時,，就提著調(diào)好的油漆去。
自制黑顏料,，蘇昌喇叭也有一絕,。他通常用一只碗裝了桐油，點(diǎn)燃燈草,，上面覆蓋一片干凈的黑瓦,。油桐的煙氣長久地熏著瓦穹，慢慢結(jié)出一坨狀如小蜂窩的煙塵粉,，油亮烏黑,，刮下來存著，用時調(diào)配,，是頂好的黑漆。
漆木器時,，先要打底子,。那時打底，蘇昌喇叭用的是桐油拌石膏粉,，底子干了后,，十分堅(jiān)硬。之后,，他一遍遍打磨,，一遍遍上漆，細(xì)工慢活,，漆成一件件光潔鮮亮的漆器,。這些散發(fā)著桐油氣味的新漆器，晾上一段時間后,，就為村里人所使用,，融入到村莊的日常生活里。
大約在分田到戶的前幾年,，蘇昌喇叭就死了,。村里的漆匠竟然一時多了起來，木匠孝端，善于扎紙花的余喜,，他們兩人還略會一點(diǎn)土漆,，不知是否師從過蘇昌喇叭，或者剽學(xué)了一鱗半爪,。分田到戶后的幾年間,，村莊周邊山嶺原本眾多的油桐樹也被各家砍伐殆盡，桐油從村里消失了,，以傳統(tǒng)土漆技藝漆木器就更無從談起,。至于后來的田喜、慶華,，則全是使用市面上購買的成品化工漆了,，手工又毛糙，漆出來的東西沒過幾天就爆漆,，為村里人所詬病,，不幾年也就偃旗息鼓了。
我在上世紀(jì)九十年代初期結(jié)婚后,，曾添置過一套組合柜,，一張梳妝臺，一張書桌,，是從鄰村下羊?yàn)醯囊粋€木匠賤成那里定制的,。他那時專門做家具賣，樣式跟著潮流,，并包漆油漆,，為減少成本，家具質(zhì)量可想而知,。我的這些漆成淺藍(lán)色的家具,，我從鄉(xiāng)下運(yùn)到了縣城，在輾轉(zhuǎn)搬了幾次住房后,，如今只剩那套組合柜,，也早在十多年前，因漆面黯淡,，木板開裂,，看著難受，棄之可惜,，被我請了裝修師傅,，用膠水和充氣釘槍鼓搗一番，重新貼了一層木紋色的刨花面板,，放在陽臺上裝雜物,。
最新消息
