甘孜日報 2023年11月03日
◎阿微木依蘿
當她從灶臺跳下來取水的時候,,是不會預想三十年后的自己,穿著她羨慕的白裙子,,涼皮鞋,蓄著長頭發(fā),,戴著淡色花邊的眼鏡,,領(lǐng)著一位懷疑她身份的陌生人來刨根問底。她當然是看不見自己的未來,但是她的未來看見了她,。
“哦,,我的菜糊了!”她喊,。同時,,旁邊那口鐵鍋里燜著的飯也糊了。她左右都顧不上,,從灶臺上摔下去,。
“好險啊?!蔽?guī)サ娜吮硎就椤,,F(xiàn)在她要開始同情我了。她從口袋里掏出一百塊錢,。啊,,一百塊不夠解救這個窮孩子,要更多的一百,,可是這些也不夠,。因為我還不能有本事用后現(xiàn)代的錢去解決我那個時期的苦難。誰也幫不上忙,。廚房里只能塞滿我無能為力驅(qū)散不掉的味道,。我弄砸了母親交給我的糧食。但又沒有勇氣拿父親掛在那兒的鋸片抹脖子,。我渴望長大,,長大是唯一的出路。我又渴望上學,,上學是另一條出路,。
“好險啊。如果我不是從灶臺的外面摔,,而是朝里面摔,,我就把自己煮了呀,?!蔽艺f。
那人笑得很滿意,,她說,,這是聽過的最幽默的話。
她現(xiàn)在可以去看我的另一條出路。我上學的路,。
我長高了一些,,年歲也大了一點,十三歲,,領(lǐng)著一位武功高強的親兄弟——那陣子他熱衷于鄉(xiāng)政府電視上看到的那些武俠片——他走路相當輕巧,,像草叢里的螞蚱。我們打仗一樣走在那片雪地上,。我們扛著漆黑的火盆,,連多一只的火盆也有不起,所以我二人輪換著提那只火盆取暖,。我兄弟因為武功高強,,可以把即將熄滅的火重新?lián)u燃——這種掄馬鞭子一樣的技術(shù)只有他耍得好。而我缺乏這種本事,,火盆如果要熄滅,,我就用嘴去吹,吹得缺氧,,吹得天旋地轉(zhuǎn),。
“我的鞋子破啦!”我兄弟驚叫著蹲下去,,扯住已經(jīng)從腳踝上脫下去的半邊膠鞋,,無助而又擔驚受怕的樣子?!鞍职謰寢屢蛭伊税??”他帶著哭腔。我看見他的兩三個腳趾頭露出來了,,凍得通紅,,像剛剛出生的小耗子。
“我背你,?!边@個時段的我很想走上去說??墒?,同樣的,我不能用后現(xiàn)代的力量去幫助他解決這個麻煩,。
事情當然要靠他自己擺平,。我提上那只火盆,等著我兄弟從雪路下方刨出一根草藤,,將鞋子左穿右穿,,扯緊了綁住腳跟,。這樣算是大功告成了,勉強可以走到學校去了,。
然而,,我們還沒有走到學校。路太長,,走到一半忍不住饑餓,。我們蹲在一戶人家的房子背后,把鼻子盡量支出去恨不得堵住那家人的煙囪,,把他們家里順著煙囪飄出來的肉香全都裹進肚子里,。
“臊皮不臊皮?”我奶奶知道后問我們,。
“臊,!”我兄弟回答得十分響亮。
我們的求學之路太困難了,。當我從那所學校跑出來,,父親用愧疚似的語氣問,你會不會后悔,?我竟然半點不考慮,,幾乎要扯起嗓子來回答:“不會!”
我從學校跑出來的樣子又狼狽又瘋狂,。我始終沒有回頭看一眼學校,,一臉麻木的倔強,高高翹起我的上嘴唇,,像姨媽形容的那樣,,好像誰欠了我一大筆股錢。
現(xiàn)在我從回憶中出來,??匆娝哪樧兊檬謴碗s。
我現(xiàn)在是一座孤島,,我在島上的所有事情,,都很難轉(zhuǎn)達給外面的人。我跟她說,。她很同意這句話,。從我的回憶中,她似乎也想起了自己的一些不順心的往事,,因而比較誠心地說,,每個人都是一座孤島。
可她不是孤島,。她是搞破壞的,。永遠在門口踏著步子,時不時喊兩聲,,嗨,,你屋里是不是藏著一個老情人。她無聊,,八卦,,神經(jīng)質(zhì)。我看她總有些不順眼,,黑皮膚,,小個子,穿一雙防水的笨鞋子,,撐著那細腿上方的扁平屁股,,微微駝背,微微地伸出一只手,,撥弄幾下有點亂的頭發(fā)或者悄悄照一照鏡子,,看她的皺紋是多了還是少了——我?guī)缀醪挥眉氈碌赜H自看到,也能從那少許見面的幾次輕微舉動中,,對她的一切了如指掌,。她要曬什么太陽呢?每天往外面跑什么呢,?風景越看越傷眼睛,,皺紋都擠出來了。
當然啦,,我偶爾也將窗戶開一條細縫,,讓少許的陽光透進來,沒事干的時候,,我用一只盆子接住它,,然后手中握半個玉米,在盆子周圍走上幾圈,,讓腳步聲也傳到外間去,。
如果她趕巧在我做這些活動的時候走進來,兩眼就會射出無趣的光,,她會說:“以為你躲在房間里做成了什么大事,!”我肯定也會反駁,像我這種性格,,不可能吃嘴巴上的虧,,于是,我也模仿她的口氣說:“你在外面也沒做成什么大事,?!?/span>
情況就是這樣,,我們充滿敵意,但又不強烈仇視對方,,隔三差五,,她就在門口大聲跺兩腳,我對此習慣性關(guān)上門窗,,盡量減少她破門而入的次數(shù),。
假如她還是不甘心,要在門口重復一句:“以為你躲在房間里做成了什么大事,?!蹦俏冶厝灰惨匾痪湟荒R粯拥摹?/span>
最新消息