甘孜日?qǐng)?bào) 2022年12月01日
◎芷默
一直鐘情于舊物,總覺得舊物里蘊(yùn)藏著時(shí)光的體溫,流淌著暖煦的古香,。搬新家后,許多東西送了人,,唯獨(dú)舍不得送出一只五十年代的紅漆木箱。
這是奶奶留給我的箱子,。通身?xiàng)椉t,,許多漆已經(jīng)剝落,如同經(jīng)歷風(fēng)吹雨打,、日月錘磨的化石,,在時(shí)光深處沉睡了千年,安靜又端然,。鐵鎖已經(jīng)銹蝕斑駁,,仿佛只要用力扯兩下,就會(huì)如秋天的枯葉般脫落,。你能夠想象得出來,,在無人的光陰里,木箱一寸寸老去,,每一分,,每一秒,從未止息,。
箱面上有幾條曲線或圓圈劃痕,,是我小時(shí)頑皮用鉛筆刀劃下的痕跡。右側(cè)還有一個(gè)“文”字,,是他名字的末尾??毯凵钊缟酱羡?,是一場(chǎng)刻骨銘心的愛戀。彼時(shí),,我和他的學(xué)校隔著一個(gè)城市的距離,,但那樣的距離仿佛是相隔一個(gè)太平洋。思念泛濫成疾時(shí),,我便倚著木箱,,用刻刀深深地刻下他的名字,將心事全盤交托于木箱,。
木箱里的東西也隨著主人的更改而變換,。起初里面裝了奶奶的嫁妝大紅棉被、銀鐲子、項(xiàng)鏈等,。爺爺去世得早,,奶奶便把木箱子放在床頭邊,作為對(duì)爺爺思念的寄存,。每次關(guān)燈睡覺前,,奶奶總要打開木箱,摩挲里面的鐲子被子,,目光杳遠(yuǎn),,似要穿透時(shí)光。過了好一會(huì),,才悠悠地合上箱子,,熄滅煤油燈,安靜地躺在黑暗里,,無聲無息地睡去,。
后來奶奶將它送給我,放在我房間的柜子上,,用來裝紀(jì)念冊(cè),、信件、朋友互送的手鏈和談戀愛時(shí)他送的戒指,。
每次打開木箱,,翻出里面的物件,都像是拉開記憶的拉鏈,,過往的歡欣惆悵,、酸甜苦辣……猶如電影慢鏡頭般,一幀幀在眼前放映,。指尖撫過青蔥往事,,眼底有浪潮涌起。
木箱已經(jīng)老了,,老成一個(gè)皮膚松弛,、斑點(diǎn)星布的爺爺,抱著雙膝坐在庭前,,目光渾濁,,看門前車水馬龍,多少事如白云蒼狗,。他細(xì)褶的眼角紋里裝滿了舊年的故事,。老人固守著恬淡的時(shí)光,兀自孤寂,,兀自享受流年清歡,。
世事本如此啊,,一刻不停地老去。人們妄想青春永駐,、愛情葆鮮,,殊不知,轉(zhuǎn)身的剎那,,容顏已蒼蒼,,物是人已非。然而,,不必過于悲傷,,失去,何嘗不是另外一種收獲,?
青春遠(yuǎn)去了,,成熟與智慧開始追隨你穩(wěn)重的身影;飛蛾撲火的熱戀消散了,,一種深沉廣闊的愛又在心底悄然升起,。
正如這個(gè)老木箱,早已沒有了當(dāng)初奶奶婚嫁時(shí)的氣派和受人矚目,,而在歲月的洗禮和熏陶下,,它變得更為穩(wěn)重,更為端莊,,多了一些溫度,,少了一些硬冷,多了古舊的馨香,,少了銳利的輕狂,。因著它,整個(gè)房間都飄蕩著舊時(shí)光渺渺的暗香,。
盡管街市上兜售有各種各樣收納盒,,材質(zhì)從塑料到帆布到牛仔布,輕便簡(jiǎn)單,,可我總覺得它們有一種曲意逢迎的討好,。我還是更喜歡舊時(shí)代的木箱,笨重,,木訥,渾然樸素地靜在角落里,,固守著傳統(tǒng),,像一位深居簡(jiǎn)出的隱者,安靜地埋首于時(shí)光深處,,與溫潤(rùn)流年耳鬢廝磨,,舉手投足間嘩啦啦掉落一大串故事。
從前的老木箱,沒有巧言令色,,沒有浮華奢美,,溫潤(rùn)如玉,最貼人心,,你會(huì)不自主地被它吸引,,一步步靠近。每靠近一寸,,就看得見時(shí)光遺留的蹤影,。此時(shí),萬物都退為背景,,唯有黃昏的陽光透過木質(zhì)窗欞,,溫柔而甜蜜地流瀉在木箱上。
最新消息