甘孜日報 2022年11月20日
◎李坤
秋風起,，板栗香,。老家蘇北地區(qū)不盛產(chǎn)栗子,，但在我的記憶里卻演繹著栗子的故事,。
小的時候,，父親喜歡趕集上店,，家里總?cè)辈涣讼∑婀殴值臇|西,。第一次聽說栗子,，是從父親拿回來的栗蓬知道的,。父親告訴我們這十幾個長著密匝匝針刺,，像刺猬一樣的東西叫栗蓬，他撿回來堵老鼠洞的,。栗子是什么樣的,？我一直好奇著。
趕年集,，看到一個小商販在臨街支起的大鐵鍋里,，手舞鐵锨不斷地翻炒,，鍋內(nèi)散發(fā)出的撲鼻香氣在街頭肆意地流淌?！斑@是栗子,。”父親說,，那天我終于看到了栗子的樣子,。我在大鍋前逡巡了好長時間，說不想吃那是假的,，一個作業(yè)本三毛錢,，一斤炒好的栗子五六元，拮據(jù)的家庭生活我知道孰輕孰重,。
再一次遇到栗子,，是在二大爺家大哥結(jié)婚爭喜的時候。那個栗子是生的,，我迫不及待地吃了一個,，干面噎人，第一次吃栗子沒品出啥味道,。聽母親講，栗子與“立子”諧音,，取其“喜慶”之意,，在新人洞房放一把栗子和棗子，意在祝福早生貴子,、兒孫滿堂,。
第二年的春天，父親拿出幾棵拇指粗的小樹苗,，神秘地告訴我是栗子樹,，我端詳了好久，欣喜地和父親把栗子樹栽到了院墻外的空地上,。
我眼巴巴地盼著栗子樹能快些開花結(jié)果,，沒成想這個愿望會等得那么久。栗子樹在我熱切的目光中不緊不慢地長高長粗,，小學,、中學，直至外出讀師范,，一直沒有等到結(jié)栗子,。
“栗子樹開花了！”就在我?guī)缀跬怂臅r候,，父親興奮地告訴我,。我雀躍著奔到栗子樹下,，只見濃密的枝葉間伸出了幾根淡黃色大毛毛蟲般的花穗，徘徊在樹下,，一股濃郁的香味裊裊地鉆進鼻翼,，還有一股淡淡的腥味。出乎意料的是,，這幾個花穗竟然都是謊花,，那年栗子樹第一次開花無果而終。
第二年,，栗子滿樹繁花,。栗花由白變黃，最后變成老黃色落了下來,，只留手指頭般大小滿身軟刺的栗蓬,。栗蓬起初很青，慢慢地變成黑紫色,，外面的刺也變得越來越硬,。栗蓬隨著刺變硬漸漸長大，最后長成雞蛋大小,，三五個簇在一起,，像極了一群小刺猬。一個個栗蓬掛在枝頭,，春往秋來,，見證了我們家小院的喜怒哀樂。
再回家的時候,，父親端出了一大盤炒熟的栗子,，“嘩啦”聲里，父親把栗子倒在桌上,。剝開皮,，金黃色的栗肉細膩，香味濃郁,，我高興地吃著自己種的栗子,，一種莫名的幸福感充斥心懷。
“樹上還有呢,?！笨粗衣詭нz憾，父親連忙告訴我,。栗子樹上,，零零落落地還掛著一些栗子，有幾個栗子栗蓬已經(jīng)爆開，但還牢牢掛在枝頭,。幾個栗蓬在我長竹竿的強勢攻擊下,，從樹上“嘩啦啦”地滾落下來，在父親的提醒下,，我踩住栗蓬,，栗子從蓬里擠了出來。一個個栗子顆粒玲瓏,，頂部飽滿,，外皮棕褐色，微泛油光,。我把栗子放在口中,，“咔”悅耳的聲音，褐色的殼包裹淡黃的果仁散發(fā)著淡淡的清香,，咬上去甜脆,，慢慢咀嚼，越嚼越香,，欲罷不能,。
不知道母親在哪聽到吃栗子能補腦，每年秋天她都把栗子留給我,，幾乎每天飯桌上都會擺上一把炒熟的栗子,。前幾天回家，又帶了一大包回來,，我學著母親的樣子,，浸泡、劃口子,、翻炒。不大一會兒,，鍋內(nèi)一個個外殼透亮,，泛著栗色光芒、香氣馥郁飽滿的栗子跳入眼簾,，一顆顆笑開口的栗子宛如味蕾上的情感密碼,，讓整個廚房瞬間亮了起來，也點亮了我的記憶,。
“小心,，燙！”妻子一如當年的母親,，迅速伸手拿著一顆栗子在手心邊吹邊打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),，然后小心地剝?nèi)ぃ_保不燙了再放到兒子口中。我也抓起一個放進口中,，甜甜,、粉粉、柔柔,、暖暖的味道,，再一次喚醒了我心中關(guān)于栗子的回憶。
無栗不秋天,，沒有栗子的秋天是不完美的,。鍋里跳動的栗子香，讓我又想起了母親做的栗子燒肉,、栗子雞湯,、栗子粥……
最新消息
