甘孜日報 2021年11月05日
◎黃孝紀(jì)
“雙搶”一結(jié)束,，炎炎烈日之下,，交公糧的任務(wù)隨即落到鄉(xiāng)人的頭上。
我的故鄉(xiāng)八公分村,，距離洋塘沖,，號稱十里,。洋塘沖是一個較小的自然村落,，不過因其交通和區(qū)位的優(yōu)勢，這里成了人民公社所在地,，那時叫紅星公社,。后來公社撤銷，取而代之的是洋塘鄉(xiāng)人民政府,。與之配套的衛(wèi)生院,、供銷社、糧站,、食品站,、煙草站、飯店,、中學(xué)……也都呈眾星拱月狀聚集在這里,。
長久以來，從故鄉(xiāng)到公社只有一條羊腸小道,，過田野,，經(jīng)村落，翻山嶺,，多數(shù)路段為青石板鋪筑,。每年盛夏交公糧的那段時間，各生產(chǎn)隊就會安排勞動力,，挑了剛收上來的稻谷,，按照公社下達(dá)的任務(wù)，足額交到糧站,。這些稻谷,，都是已經(jīng)曬干，并且車除了秕谷雜質(zhì)的,，十分干凈而飽滿,，質(zhì)量高于村民自己留著吃的。否則的話,，糧站工作人員經(jīng)扦插檢測,，如發(fā)現(xiàn)尚有水分或秕谷，就會拒收,，或要求就地在糧站大院里的禾場暴曬干透,，重新用風(fēng)車車一遍，或要求重新挑回村莊,，換了好谷再來上交,。對國家分配的任務(wù)，鄉(xiāng)人決不敢敷衍,，上交的公糧總是保質(zhì)保量,。
有一年,，在我們村莊對面的山腳下，一條黃泥巴公路開始修建,，我的父母姐姐和村里的男女老少,，每天從早到晚，都在各自分配到的地段,，挖土方,，挑土方，沿線人多如蟻,。公路漸漸成形,，從北面朽木溪村后的山腳而來，蜿蜒著經(jīng)過我們村前的一帶山嶺,，再往南向著更遠(yuǎn)的村莊而去,。在我童年的目視范圍之外，這條公路的兩端都消失在起伏的群山之間,。我那時只知道,，公社在朽木溪那邊很遠(yuǎn)的地方。記得第一次通車,，場面可謂壯觀，幾輛解放牌汽車和大型拖拉機(jī),，從朽木溪那邊慢慢開來,，車上插滿了紅旗，放著高音喇叭,，全村人幾乎傾巢而出,，無不跑到公路上去迎接圍觀，開心而激動,。我那時也緊跟喧鬧的人群,，追在車子后面歡笑著奔跑，我第一次聞到那柴油或汽油的尾氣,，覺得有股芳香的味道,，用力吸著，十分好聞,。這或許是我日后無論怎樣的長途旅行,，從不暈車的原因。
我的二姐比我大六歲,，很早就輟學(xué)了,，在家務(wù)農(nóng)。因我大姐出嫁早,，父親年事又高,，好些年,，二姐是家里的主要勞力。有時生產(chǎn)隊安排送公糧,，二姐也是其中一員,。二姐曾多次說到，有一回去公社交糧,，差點被大型拖拉機(jī)壓死,。那天早上，她與生產(chǎn)隊的一行人各挑了一擔(dān)稻谷,，過了村北石拱橋的時候,，看到一輛大型拖拉機(jī)從南面而來，同行的人鼓動她去攔車,，她走到公路一處轉(zhuǎn)彎的地方,，呆呆地站在中央，看著拖拉機(jī)開到面前也不知回避,，嚇得那司機(jī)緊急剎車,，把她大罵一頓。其他的人把擔(dān)子都放車上了,，司機(jī)唯獨不準(zhǔn)她搭車,。眾人多次求情，二姐和她的一擔(dān)稻谷才上了車廂,。
分田到戶的最初幾年,，也還交公糧。選一個盛夏的大清早,，二姐和我父親就各挑一擔(dān)新稻谷,，一路走走歇歇，送到鄉(xiāng)糧站去,。那樣的烈日天氣,，糧站內(nèi)外全是來自各村的交糧人，排著很長的隊伍,。即便等上大半天,，肚子饑餓，他們也不舍得去買點東西吃,。待驗了糧,，過了稱，滿身汗水挑著空谷籮回到家里時,，已是太陽西斜,。
我上中學(xué)時，曾多次從鄉(xiāng)糧站旁邊經(jīng)過。那是一座紅磚瓦房的大院子,，前面是一道高大的鐵柵欄門,，敞開著，偶爾看到車輛進(jìn)出,。那時候,，對于農(nóng)民來說，糧站是神圣的地方,。能夠在糧站工作,，吃上國家糧，是極為令人羨慕的,。在我舅舅村里,，有一個叫德壽的表哥，是近親,，在桂陽縣一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的糧站工作,。我每年去舅舅家拜年的時候，長相白胖笑容可掬的德壽表哥,，一直都是酒席上深受尊重的人,。
隨著稻田的連年豐收，交公糧逐漸演化為交公糧代金,，再以后成了農(nóng)業(yè)稅,。農(nóng)民不再上交稻谷，而是折算成錢款,。不過,，除此之外，農(nóng)民身上承擔(dān)的其他稅費也多了起來,，特產(chǎn)稅、教育費附加,、鄉(xiāng)統(tǒng)籌……名目繁雜,。有的年份，平均一個農(nóng)民的身上,，需要交納的稅費接近一百元,，對于很多家庭來說，一次要拿出幾百元,，實在是一項沉重的負(fù)擔(dān),。況且，在上交這些稅費的時候,，各家還得籌措子女的學(xué)費,，常苦不堪言。為了交納這些稅費,，在“雙搶”之后的那段時候,，每逢趕圩的日子，村人賣谷的,，賣米的,，賣花生的，賣豆子的,，賣紅辣椒的,，賣雞鴨的，甚至殺豬賣肉的,，絡(luò)繹不絕,，只要是能賣錢的，各家都要想盡辦法,。
1987年,，高中畢業(yè)的我順利通過高考，被湖南省建筑學(xué)校錄取,。開學(xué)前夕,，按照高考錄取通知書上的要求，我和幾個至親,，一同挑了五百斤稻谷來到鄉(xiāng)糧站,，交納我的口糧，辦理我的糧食遷移手續(xù),。我第一次走進(jìn)了這個神圣的地方,，從此脫離了農(nóng)民的身份，成了家里唯一吃上國家糧的人,。而我的父母親人,，還將繼續(xù)擔(dān)負(fù)著一個中國農(nóng)民應(yīng)盡的義務(wù)。
我們那時誰也不曾料到,，十多年之后,，中國政府全面取消農(nóng)業(yè)稅。故鄉(xiāng)的農(nóng)業(yè)和農(nóng)民,，從此步入了新紀(jì)元,。
最新消息
