甘孜日報 2021年10月22日
◎周維強(qiáng)
海飛的短篇小說集《青煙》,,出版于2014年2月,,收錄了海飛的十七個短篇小說,,共24萬字,。海飛的小說語言清新,、明麗,,節(jié)奏感強(qiáng),,在閱讀小說的過程中,,常常會讓讀者讀完一段文字后,,緊接著便想去讀下一段,。文字有吸引力,不拖沓,。小說集《青煙》,,我用了差不多一個月的時間,讀完了一遍,。然后又用半個月的時間讀了第二遍,,依然覺得意猶未盡。除了沉浸于精彩的故事情節(jié)以外,,那令人沉醉的小說語言,,更是我所迷戀的地方。
蘇東坡說:“大略如行云流水,,初無定質(zhì),,但常行于所當(dāng)行,常止于所不可不止,,文理自然,,姿態(tài)橫生,。”意思是說,,寫作文章應(yīng)該像行云流水一樣,,開始并沒有固定的體式,表達(dá)思想內(nèi)容的時候,,常常是該描寫的時候就描寫,,該停止的時候就止住。文章思理自然,,語言多姿多彩,。短篇小說大家汪曾祺給這句話加了一個注釋:“一篇作品的語言是有一個整體,是有內(nèi)在聯(lián)系的,。文學(xué)語言不是像砌墻一樣,,一塊兒磚一塊兒磚疊在一起,而是像樹一樣,,長在一起的,,枝干之間,汁液流轉(zhuǎn),,一枝動,,百枝搖。語言是活的,。中國人喜歡用流水比喻行文,。”
可見語言對作家的行文是多么重要,。
語言修飾色彩豐富,,描寫細(xì)膩,能夠較準(zhǔn)確地表達(dá)出內(nèi)心的想法,。如果把小說家比喻成一個廚師的話,,那么故事就是原材料,個人經(jīng)驗(yàn)就是配菜,,人物描寫,、環(huán)境描寫、情節(jié)描寫,,則是一道菜呈現(xiàn)出來的色香味,。其實(shí)小說家創(chuàng)造小說,遠(yuǎn)比廚師做菜要更感性,,投入的情感也更多,。廚師是把有形之物變成更美的可見之物。而作家則是將無形之物,用文字的形式呈現(xiàn)出來,,是真正意義上的創(chuàng)造,。所謂的“語感”,是作家對語言的運(yùn)用能力,,是對語言天生的感覺,,是一種只可意會不可言傳的形而上的接收方式。
海飛在進(jìn)行小說創(chuàng)作時,,對語感的把握是相當(dāng)準(zhǔn)確的,。他能讓筆下的文字貼近人物的形象,通過作者的描述,,讓我們感受到一種身臨其境的體驗(yàn),,就好比那個人物立在了讀者面前,親切,、形象,。你比如《在雨里洗澡》這篇小說,開篇第一句話“起先他們是不認(rèn)識的,,后來他們就認(rèn)識了”,,簡單兩句,簡潔明了,,而且讓人心生疑惑。他們是誰,,是怎么認(rèn)識的,?一旦讀者產(chǎn)生了疑問,就有閱讀下去的興趣,,一旦有閱讀下去的興趣,,基本上是讀者接受了作者的語言呈現(xiàn)和筆法,讀者與作者,,在這篇小說的第一自然段,,就達(dá)成了默契。其實(shí)這篇小說的人物設(shè)定并不多,,大部分的內(nèi)容,,是通過“瘦馬”和“黑痣”的對話完成的。但是由于作者的寫作視角獨(dú)特,,語言敘述流暢,,且描述環(huán)境變化與心理感受時,準(zhǔn)確到位,,這些對話其實(shí)更像是詩意地交談,。
詩一樣的語言,在小說《青煙》中也有大段的描寫:“雪亮的車頭燈射出的燈光,,會在谷谷逼仄的房間里一閃而過,,留下一抹轉(zhuǎn)瞬消失的白亮”,,這樣地描寫,就算閉上眼,,讓一個聲音讀出來,,也會有清晰地畫面浮現(xiàn)在腦海。當(dāng)下,,人們獲取精神食糧的渠道更多也更廣泛,,而文學(xué)作品依舊受到大家重視,能夠擁有讀者在閱讀,。就是因?yàn)槲膶W(xué)作品的不可替代性,。語言的美感是最直接的精神體驗(yàn)。好的小說語言,,讀了之后,,是能夠讓讀者有如喝了米酒般香甜。作家海飛顯然熟知這一點(diǎn),,他的每一個短篇,,小說語言,都是經(jīng)過精心設(shè)計和巧妙運(yùn)用的,。他絕不浪費(fèi)一個單詞,,當(dāng)然,也不濫用任何一個漢字,。海飛追求語言的準(zhǔn)確性,,準(zhǔn)確描述主人公內(nèi)心的真實(shí)感受,其實(shí)也是作家自己內(nèi)心的真實(shí)感受,。讓作品的藝術(shù)特色,,經(jīng)過語言的呈現(xiàn),顯得更飽滿,,更豐潤,,也更有韻味。
在特色方言和大眾話語之間,,尋找到一條秘徑,,確立自己的語言特色。海飛是浙江諸暨人,。按理說,,作家在寫作過程中,或多或少的會收到自己家鄉(xiāng)方言的影響,,這是擺脫公共話語的最好的方式,。但是讀完整本書,你都感受不到哪怕一句蹩腳的方言帶來的閱讀障礙。顯然,,海飛在創(chuàng)作小說時,,在方言和普通話之間,打通了一條秘道,,那就是既能彰顯自己的方言特色,,又能讓讀者讀得懂的小說語言。比如,,在小說《在雨里洗澡》中,,小女孩和瘦馬的對話中,小女孩說,,“你那邊怎么這樣吵啊”,,這句話,是典型的具有江南地域特色的問話方式,,如果用地域方言來表述,,就會讓人讀起來有隔閡。
海飛的語言特色,,就是這樣在寫作中,,一步步修正自己對于成語的運(yùn)用,對于修辭手法的運(yùn)用,,對于描寫的精益求精的追求,,才讓他的作品有了自己鮮明的語言風(fēng)格。我讀《青煙》,,時常能夠感覺到作者調(diào)動了他的視覺,、聽覺、味覺,、嗅覺和觸覺等感官系統(tǒng),因?yàn)樵诤ow的筆下,,文字有如涂上了一層顏色,,是五顏六色的,是素樸淡雅,,是雍容華貴,,是觸景生情,是讓人淚目的,。且不說,,海飛小說中所敘述的故事是否來自于作者的親身經(jīng)歷。單就藝術(shù)的真實(shí)這一條來說,,他做到了讓語言有了生命力,,插上了飛翔地翅膀,帶動了作者的想象力,完成了一個小說的情感表達(dá),。
語言是小說的一面鏡子,。有什么樣的小說語言,就會有什么樣的小說姿態(tài),。
小說的語言,,是作家塑造出來的發(fā)現(xiàn)與表達(dá)??煽赜植豢煽?。說它可控,因?yàn)槭亲骷以谑褂梦淖謥肀硎?,可以隨心所欲,,可以暢所欲言,可以想怎么寫就怎么寫,。說它不可控,,是因?yàn)樽骷覍ψ约旱膶懽魇怯幸蟮模怯胸?zé)任讓語言呈現(xiàn)出與眾不同的敘述風(fēng)格,,以此贏得獨(dú)樹一幟的風(fēng)格,。就像劍客和劍刀客和刀的關(guān)系,使用的好,,達(dá)到人和武器的合一,,才能被大眾認(rèn)可。
短篇小說集《青煙》中,,每一個短篇都值得閱讀兩遍以上,,值得細(xì)細(xì)回味。在當(dāng)代作家中,,海飛的創(chuàng)作實(shí)力和作品熟知度,,是有一定影響力的。而我們在接觸作家作品時,,最直觀地感受,,就是破解小說語言背后的思考與語境帶來的愉悅感。而考量一個作家的藝術(shù)成就和創(chuàng)作成績,,豐富本民族的語言特色,,拓寬民族語言的多樣性,也是很重要的一方面,。
汪曾祺說:“語言,,是民族傳統(tǒng)的最根本的東西。不精通本民族的語言,,就寫不出具有鮮明的民族特點(diǎn)的文學(xué),。但是我所說的民族傳統(tǒng)是不排除任何外來影響的傳統(tǒng),,我所說的現(xiàn)實(shí)主義是能容納各種流派的現(xiàn)實(shí)主義?!?/p>
閱讀《青煙》,,讓我陷入深深地思考中,思考自己的創(chuàng)作,,思考借鑒《青煙》語言特色的必要性,。海飛在短篇小說里,讓文字自己說話,,讓人物自己在命運(yùn)中尋找可以安息的地方,。海飛所用的大部分都是生活化的語言,沒有生僻字,,他力求讓語言美在小說里匯聚成一條河,,讓每一個讀者都能感受到河水青碧帶來的精神享受。海飛是一個有心人,,他的創(chuàng)作,,更是在接近藝術(shù)的無我之境。
最新消息