甘孜日報 2019年04月29日
◎崔立新
過去,,老家人把讀書叫“吃字”,給人的感覺,文字就像一粒粒豆,硬而晶瑩。至于味道,,自然各豆有各味,字字味不同。后來讀詩,,詩人鄭敏說,每個漢字都像一張充滿了感情,、向人訴說的生活的臉,。我想,照他的說法,,文字都是扁平的啦,?不好看。
書卷文章,,由一粒粒字堆砌而成,。文字,,果真如豆,立體的,,圓潤的,,將整個世界凝縮于自己的小宇宙,體量很大,,容量很大,。無限的時空魅力,大到生命萬物全在其間遞嬗,、演變,。
書味,亦如豆味,,是豆里那圓潤,、幽香的胚乳味兒。
古人說,,讀經(jīng)味如稻粱,,讀史味如肴饌,讀諸子百家味如醯醢,。意思是,,讀經(jīng)書,猶如吃稻米,;讀史書,,猶如吃美味;讀諸子百家,,猶如喝美酒,。那些經(jīng)書,觸處皆人生哲理,,純干貨,,實在如糧食;那些史書搜羅萬方,,千奇百怪,,是難得的地方美味;而諸子百家的思想,,恣肆汪洋,,恰如美酒。
你看,,老祖宗所說,,讀書之味歸根結(jié)底皆來自于五谷,五谷有豆,。
人說,,不讀《詩經(jīng)》,,不知萬物有靈、美人如詩,。真的,,詩經(jīng)如錦,詠之誦之,,觸摸它作為織物的內(nèi)在紋理,,古人的心力和精神景象,會從其中一點點凸顯,。那遙遠(yuǎn)的文明?。簝?nèi)心里的一愛一恨,容顏里的一顰一笑,山風(fēng)里的一呼一吸,雪雨中的一飄一落,無限遼闊的一角,有無限豐美的情思,。
《道德經(jīng)》,,卻是無底深淵,一千個人,,有一千種解讀,。五千字,,分明都是常見的現(xiàn)象,,仿佛無須記,仿佛那道理也無須講,。它卻囊括了世間最樸素的辯證法,,適用于五湖四海。馬云說,,當(dāng)讀到《道德經(jīng)》時心中驚呆了——這哪里是我讀老子,,分明是老子讀懂了我,并且讀到了心里,。
他可真牛,。
而我們讀老子,當(dāng)須逐句玩味,,也得反復(fù)涵詠,,如嚼豆一樣。唯如此,,才可能將那宇宙間的循環(huán)之理,,參悟一二。那一千種豆香,,才會自口腔,,至胸臆,裊然上升,,在腦海深處電光火石般交匯,。那一剎那是了悟,,是不期而得的驚喜。
“讀書最樂,,若讀史書則喜少怒多,。究之怒處亦樂處也?!弊x書是一件高興的事情,,閱讀史書,則高興的時候少,,發(fā)怒的時候多,。但,憤怒之處,,也正是別一種讀書之樂,。其實,不只由閱讀而起的憤怒,,閱讀帶來的豈止一種憤怒,?痛、愛,、憂,、悲、羞赧,;急,、恐、嗔,、嘆,、悲憐……讓人震顫,讓人溫暖,,斑斕處,,讓人不知如何應(yīng)返。
正如各色豆,,各色香,,各色感受。何者不是純粹快樂,?
司馬遷的《史記》,,惜墨如金,卻也敘述從容,,如青史一粒紅豆,,光亮熠熠,豆質(zhì)致密而芬芳。他不虛美,,也不隱惡,,“成者為王”的漢高祖有流氓氣,“敗者為賊”的項羽也不失英雄相,。為文沉雄,,又飄逸,起滅轉(zhuǎn)接間,,暗伏不可測的一縷“奇氣”,,溢香兩千年。
諸子百家,,也好,。那個遙遠(yuǎn)年代的中國人,看山是山,,看水是水,,看美女就是美女,遇到國家遭受欺凌,,會毫不猶豫拿起武器去戰(zhàn)斗,、去死。那種對生命豐沛潤澤的領(lǐng)會,,那種簡單而蓬勃的生命觀,,如葳蕤豆苗,打開我們靈魂的暗區(qū),,讓它更遼闊更明亮,。
今人說,,史書是枯藤老樹,,是古屋墻皮;小說是人群中干粗活兒,、臟活兒的藍(lán)領(lǐng),;詩歌是格格,是貝勒爺,,有脾氣,,刁蠻,不跟你講理,;散文呢,,是文靜而大度的淑女,跟你娓娓,、絮絮地講啊講,,講得平心靜氣。山水小品,若案頭清供,,雜文有光閃閃的寒意,。
而我說,書味如豆,。同一本書,,給不同的人讀,給不同情境下的人讀,,讀出的味道不同,。
宋朝詩人尤袤說:饑讀之以當(dāng)肉;寒讀之以當(dāng)裘,;孤寂而讀之,,以當(dāng)友朋;幽憂而讀之,,以當(dāng)金石琴瑟,。這些,皆為精神領(lǐng)域的滋補(bǔ),。今人說來,,書有面包味,有蜜糖味,;是階梯的步步引領(lǐng),,也是醫(yī)愚、續(xù)命的藥丸,;是一種調(diào)劑,,調(diào)整忙亂的腳步和節(jié)奏;是一種滋補(bǔ)和充電,,讓疲憊的身心,,擁有續(xù)航的能力。
我卻喜歡那些散淡小書,,不似肉渾濁,,卻如豆芬芳。輕描淡寫中,,流露著通透的智慧,。古今大事件、人間大悲歡,,幾乎不見,;行文間,只是生活轉(zhuǎn)角的細(xì)節(jié),,對社會人生的獨特體察,,個人內(nèi)心情緒或悟到的哲理……讀之,,不端著, 不緊繃,,如與友落座草屋籬邊,,清風(fēng)飲酒,開懷暢談,。
袁枚的《隨園食單》,,王世襄的《錦灰堆》之類,便如此,。才子書,,生活禪,性情,、寫意,、玩樂的雅興、瑣碎的情趣,。讀書有興味,,書中歲月長。現(xiàn)實和詩意,,輕靈過渡,,讓人忘卻歲月惘然。
嗜讀之人,,各有各的歡喜,。蘇舜欽夜讀《漢書》,每到妙處,,就情不自禁地?fù)岚敢粐@,,然后,慷慨浮一大白,。像孔乙己拿茴香豆下酒一樣,,他以書為下酒物。
字如豆,,粒粒香,。
對我本人而言,,中年的閱讀,,迷戀的是書中文字與情節(jié)自身發(fā)散的芬芳,猶如慢嚼炒豆,。我欣喜地覺察,,不自覺間,豆香已幫我抵達(dá)彼岸,。我享受眼前有的,,也享受眼前沒的。暗揣兩重生命的歡喜,我于書頁間看萬物美好,,天地悠然,;書卷外,靜靜地微笑,,不置一言,。
最新消息