甘孜日?qǐng)?bào) 2018年07月04日
◎黃孝紀(jì)
三伏盛夏的日子,，也是做高粱粑的日子,。
一條石板小路像看不到頭的大蛇,，朝村莊南邊的山腳游去,，彎彎曲曲,。與之相伴的,，也是游蛇般的一條水圳,。在晴朗的夏日早晨,，童年的我,，經(jīng)常跟著母親去一個(gè)名叫豐產(chǎn)廟的地方,。這里并沒(méi)有廟宇，只是一片開(kāi)闊的旱土,，也是不少村人的菜地,。這是我們村莊的最南邊界，石板小路穿過(guò)這片旱土,，就游進(jìn)了別人的村莊,。水圳卻在此匯入流經(jīng)村前的小河。
夏日的這片菜地,，色彩斑斕,，生機(jī)勃勃。除了辣椒，茄子,，豆角,，南瓜，冬瓜,，莧菜,，諸般日常菜蔬之外，還有開(kāi)著黃色圓盤(pán)大花的向日葵,，成片的紅高粱,。高粱穗又長(zhǎng)又大，籽粒圓潤(rùn)飽滿(mǎn),，沉甸甸的,，壓彎了高高的莖干，看著叫人喜愛(ài),。母親常會(huì)拿鐮刀,，挑了成熟的高粱穗子砍下。我則尋找甜味足的高粱稈子,，砍成一截一截,，嚼得津津有味。
高粱穗子挑回家,，鋪在禾場(chǎng)上曬干,，或者一扎一扎掛在墻釘上風(fēng)干。曬干或風(fēng)干的高粱穗,，用洗衣的木杵敲下籽粒,。母親隔一段時(shí)間，會(huì)量三兩升紅紅的高粱,，浸泡后,，到臼屋里搗成粉，蒸高粱粑,。剛出鍋的高粱粑,，紫紅，糯軟,，是夏日里村莊的一道美食,。涼硬后變成紫黑色，用油煎了來(lái)吃,，更香,。去籽后的高粱穗，成捆綁扎起來(lái),，存放樓上,，在往后的一年里,，可隨時(shí)拿一些下來(lái)，扎成高粱掃帚,。
我的父母都會(huì)扎掃帚,，每當(dāng)此時(shí)，我常站在旁邊觀看,。扎掃帚只須一人即可,，先是用鋒利的鐮刀，把高粱穗金黃光滑的圓稈子一律削去半邊,，苧麻繩子緊緊纏繞在洗衣木杵的中間。綁扎時(shí),，俯身站立著,，雙腳踩在木杵的兩端，扯出苧麻繩頭纏繞在一小扎高粱穗上,。高粱穗一小扎一小扎橫著添加,，每添加一次，雙腳要放松一下,，木杵轉(zhuǎn)動(dòng)著,，抽出一段繩子。然后踩住木杵,，雙手橫握逐漸成形的掃帚柄,，往上拉，繃緊繩子,。再一圈一圈向下轉(zhuǎn)動(dòng)掃帚,，繩子便密密斜斜地在掃帚柄上勒出一圈圈深痕。如此反復(fù),，一個(gè)高粱掃帚才最終扎成,，掃帚柄大如手臂，被繩子緊緊纏繞捆綁著,，結(jié)實(shí),，筆挺。扎好的掃帚,，用柴刀將帚柄頂端砍整齊,，削尖一根小指粗的木棍，從圓圓的截面中心豎著打進(jìn)去,，掃帚柄便更加堅(jiān)硬,，好使。有時(shí),，也會(huì)扎一兩個(gè)微縮版的小掃帚,，是用來(lái)清掃石臼,，搗米粉搗高粱粉時(shí)用的。
扎掃帚的時(shí)候,，我們一幫村中小孩經(jīng)常做高粱風(fēng)車(chē)玩耍,。取一小段削成兩半的高粱桿，用一枚大頭針在其正中插一個(gè)小孔,，與一根去了穗子的圓高粱桿連接起來(lái),。然后裁兩小片同樣大小的方形白紙，用飯粒反方向貼在橫桿的兩端,，一個(gè)風(fēng)車(chē)就做成了,。手握長(zhǎng)桿迎風(fēng)奔跑，紙片帶動(dòng)橫桿飛快旋轉(zhuǎn),，呼呼有聲,，宛如飛機(jī)的螺旋槳。
家里建新瓦房時(shí),，我已上初中,。曾有好些年，我養(yǎng)成了每天掃地的習(xí)慣,。尤其是寒暑假里,，我早晨起床的第一件事，就是拿了高粱掃帚,，先把屋里每一間房逐一打掃干凈,，然后掃街檐，掃屋旁的小禾場(chǎng),。我家門(mén)口水圳邊一段小路,，我也要打掃得干干凈凈。清掃的灰塵,，用木灰斗裝了,，倒在我家池塘岸邊的樹(shù)根下，瓜藤的根部,，做了肥料,。我迄今有著良好的衛(wèi)生習(xí)慣，做人做事干凈整潔,，條理分明,，或許與此有關(guān)。
家里還另有一種高大的竹掃帚,，是用竹枝子扎的,。竹掃帚笨重，使用時(shí)需雙手握著,，主要用于特定的清掃,。比如曬谷時(shí),，掃禾場(chǎng)，掃谷子,；摘油茶時(shí),，掃曬坪，收茶籽,。下雨,，下雪，清掃室外的地面,，更是用得著它,。只是我們村莊沒(méi)有竹林，這種掃帚只能從圩場(chǎng)購(gòu)買(mǎi),。
于今,，這兩種掃帚恐怕在村里都不大見(jiàn)得著了，代之以隨時(shí)可從便利店買(mǎi)到的塑料掃帚,。尤其是高粱掃帚,，幾乎絕跡,。早在很多年前,，村莊就沒(méi)人種植高粱了，又哪來(lái)的高粱掃帚,？誰(shuí)還愿意學(xué)扎費(fèi)力又麻煩的高粱掃帚,？
最新消息
