甘孜日?qǐng)?bào) 2018年04月08日
■李星濤
在堤上閑走，見(jiàn)一棗樹(shù)從堤下長(zhǎng)上來(lái),，黑鐵似的枝頭頂端,，已吐出一簇簇新嫩的綠芽。棗樹(shù)是淮北平原上發(fā)芽最慢的樹(shù)木,，一旦這位冷臉人也在空中滋生出一朵朵小巧的綠云,，樹(shù)的世界就可宣告發(fā)芽工程的結(jié)束。打開(kāi)手機(jī),，查看萬(wàn)年歷,，節(jié)氣正好是谷雨后第三天。與柳樹(shù)相比,，棗樹(shù)發(fā)芽整整遲了67天,，真是慢性子！
今年的氣溫與往年相比,，沒(méi)有多大的變化,。元宵節(jié)剛過(guò)，淮河岸邊的柳樹(shù)就在軟手軟腳的風(fēng)中氤氳出一團(tuán)團(tuán)淡淡的黃暈。遠(yuǎn)看,，在黃暈的外圍還旁逸出點(diǎn)點(diǎn)醒目的綠意,。緊接著，桃樹(shù),、杏樹(shù),、梨樹(shù)也紛紛舉起了花的杯盞，盛滿(mǎn)陽(yáng)光雨露,，歡迎遠(yuǎn)道而來(lái)的蜂群,。此時(shí)，白楊的枝條上也爆出了紫紅的嫩葉,，于料峭的春風(fēng)里火焰似地抖動(dòng),。驚蟄過(guò)后，榆樹(shù),、刺槐,、楓楊、柘樹(shù),、棠梨,、桑樹(shù)、黃楊也都次第萌發(fā)出星星點(diǎn)點(diǎn)的綠芽……而就在這熙熙攘攘花團(tuán)錦簇的樹(shù)木中,，棗樹(shù),、國(guó)槐、楝樹(shù),、香椿等幾種樹(shù)木卻始終保持沉默,，好像越來(lái)越熱的陽(yáng)光與它們毫無(wú)關(guān)聯(lián)似的。但細(xì)心的人還是可以發(fā)現(xiàn),，雖然這些慢性子的樹(shù)木表面上冷得像鐵,，但其枝柯卻在柔風(fēng)中變得朗潤(rùn)起來(lái)了。棗樹(shù)枝條的頂端也在慢慢腫出一顆葉蕾,。剛剛孕出的如桃花剛鼓出的花蕾,，又像是丹青手中剛用墨汁潤(rùn)開(kāi)的毛筆。一簇簇閃著蠟光的新綠就是從那里炸裂出來(lái)的,。
仔細(xì)觀(guān)察一下,，香椿,、楝樹(shù),、國(guó)槐、棗樹(shù)……這些發(fā)芽慢的樹(shù)木,，它們不僅性格相似,，發(fā)芽的方式相似，而且還都屬于長(zhǎng)得慢的一族。這些樹(shù)木沒(méi)有十年以上的年齡,，是根本看不上眼的,，人們也根本舍不得砍伐。除非是家里遇到了天災(zāi)人禍,，或者哪家后代是敗家子,。國(guó)槐和香椿這兩種樹(shù)在鄉(xiāng)下是常被選作做壽棺用的。所以,，平原上有個(gè)傳統(tǒng)：一個(gè)人一旦結(jié)婚成家,，另立門(mén)戶(hù)，馬上就會(huì)在院子里或臺(tái)子周?chē)采蠋卓脟?guó)槐和香椿,，以備百年或者家道敗落時(shí)使用,。平原上長(zhǎng)得快的樹(shù)木有白楊、柳樹(shù),、泡桐,、楓楊、臭椿……這些急性子的樹(shù)中,，數(shù)白楊長(zhǎng)得最快,，三五年即碗口粗細(xì)，鉆入云霄了,。
樹(shù)的年齡是輕易不給人看的,，讓人看到的時(shí)候，樹(shù)就死了,。當(dāng)年輪滾滾而來(lái),，清晰地展現(xiàn)在我們面前時(shí)，我們就會(huì)明白長(zhǎng)得慢的樹(shù)和長(zhǎng)得快的樹(shù)各自是如何收藏各自經(jīng)過(guò)的歲月的,。白楊的年輪顏色較淡,，間距較寬，木質(zhì)較疏松,，所以不被人們看重,，常被用來(lái)造紙，或者鋸成薄片,，做簡(jiǎn)易工棚的房笆和建筑工地上的扣板,。只有貧窮的人家才會(huì)選上幾根挺直的，作為新房靠近房檐的椽梁用,。香椿,、楝樹(shù)、國(guó)槐,、棗樹(shù)等樹(shù)木的年輪,，一圈挨著一圈,，就像是圓規(guī)畫(huà)出的那么勻稱(chēng)。棗樹(shù)縱向剖開(kāi)的木板上,，還可看出年輪上拋出的密集紫紅的弧線(xiàn),，宛如早晨太陽(yáng)剛冒出的一彎眉紅。人們喜歡用槐樹(shù)制作耩子,，用棗樹(shù)制作犁耙,，用香椿和楝樹(shù)制作衣柜、椅子等家具,。父親在世時(shí),，喜歡用棗樹(shù)做邊框，香椿做膛子,，槐樹(shù)做腿子,，為我們姊妹五人做大桌子，作為嫁妝或結(jié)婚的禮物,。大桌做好以后,，刷上三遍桐油，再用細(xì)砂紙打磨幾遍,，便油光閃亮,，四平八穩(wěn)。棗樹(shù)的邊框,，固若金湯,，叩之，有紫銅的聲韻,。香椿的膛子,，清香撲鼻，暗紅的顏色,，一片吉祥如意,。槐樹(shù)的腿子,，四根擎天鐵柱,，任一位彪形壯漢左右搖撼，竟穩(wěn)如泰山,，紋絲不動(dòng),。家里來(lái)了客人，父親將其當(dāng)門(mén)擺開(kāi),，端上大魚(yú)大肉,，飲酒閑話(huà)，那場(chǎng)面是多么古樸,，傳統(tǒng),，典雅,，排場(chǎng),。
長(zhǎng)得慢的植物大都是我們生活中的精品,。只要我們仔細(xì)觀(guān)察一下長(zhǎng)得慢的樹(shù)木的年輪，就一定會(huì)聽(tīng)到那密集的木質(zhì)深處傳來(lái)的風(fēng)雨之聲,。生活在這個(gè)世界上,，我們需要的不是嘩眾取寵，不是浮躁功利,，而是實(shí)在硬朗的生命本質(zhì),。多年來(lái)，我之所以一直關(guān)注著發(fā)芽慢的樹(shù)木,，就是因?yàn)閺乃鼈兊纳L(zhǎng)經(jīng)歷中,，我可以學(xué)到從容和淡定，學(xué)到真實(shí)堅(jiān)韌,。
最新消息
