甘孜日?qǐng)?bào) 2017年12月20日
■章銅勝
紅薯就是山芋。紅薯,，叫著,、聽(tīng)著都文縐縐的,，顯得不親切,。老家人稱(chēng)紅薯為山芋,，山芋像是我們的小名,，有鄉(xiāng)土味,，被家人,、同伴們叫著,，聽(tīng)起來(lái)就格外的親近。
我的老家在水稻產(chǎn)區(qū),，水田多,，旱地少，本來(lái)不多的旱地除了種點(diǎn)花生外,，全部種上了山芋,。芝麻、綠豆之類(lèi)的雜糧,，只能見(jiàn)縫插針地在花生和山芋的地邊種上一兩壟,，像是一種應(yīng)景的點(diǎn)綴。
芝麻秸和豆稈比山芋,、花生要長(zhǎng)得高一些,。芝麻開(kāi)淡紫、粉白的花,，節(jié)節(jié)往上竄,。綠豆撐開(kāi)了小小的傘架,，也開(kāi)一穗一穗的小花，像過(guò)起小日子的鄉(xiāng)親,，各有各的收成,，各有各的滿足。只有山芋,，從紫紅的藤蔓上冒出一柄一柄的心形葉子,，一步一步地?fù)伍_(kāi)，爬得滿地歡歡喜喜,。山芋藤緊貼著地面,，就像鄉(xiāng)親們的腳踩在泥土里一樣，心里總是踏實(shí)的,。
菊黃蟹肥的季節(jié),，正是山芋上市的時(shí)候。山芋埋在地下,，挖山芋多少有點(diǎn)像是技術(shù)活,，不會(huì)挖山芋的人，費(fèi)了很大的力氣,，也常將山芋挖破,。挖破的山芋，不耐儲(chǔ)存,。父親善挖山芋,。他說(shuō)，挖山芋要會(huì)看,，扯去山芋的藤蔓后,，要看山芋根部的隆起和土地脹裂紋路的走向，土地隆起和有裂紋的地下一定有山芋,，鋤頭在隆起的邊緣和裂紋的末端挖下去,，既不會(huì)傷到山芋，也容易省力,。照父親教我的方法,，一鋤挖下去，一翻,，輕松地就挖出了一串山芋,，拎在手里沉甸甸的。
秋天收回來(lái)的山芋,，要堆在地上,，晾去潮氣，然后窖存,。窖存的山芋,，能吃到來(lái)年的春天,。彼時(shí)的鄉(xiāng)村，山芋既是主食,，也當(dāng)零食,、炒菜，還用山芋加工別的食品,。山芋高產(chǎn),，種上幾塊地，就不愁吃了,。山芋,，曾補(bǔ)充了鄉(xiāng)村食物的貧乏。
母親將新收的山芋切成絲,，加青蒜葉一起炒,，就是一道美味的山芋絲，淡淡的咸味里,，有山芋和青蒜的香,。
山芋切成片或切成絲，放在用蘆葦編的曬席上攤開(kāi),，曬山芋干,。山芋的汁液從切口流出、凝結(jié),，山芋片就泛白了,，像覆著一層薄霜。曬過(guò)的山芋干,，經(jīng)了日曬和霜凍,，甜味濃些。母親炒花生時(shí),，也常順便炒一些山芋片、山芋絲,，炒得焦黃,，給我們當(dāng)零食吃。炒山芋干甜脆耐嚼,，經(jīng)吃,，好打發(fā)我們的饞蟲(chóng)。
秋天,，上學(xué)起遲了,，我常抓起兩個(gè)烀山芋就往學(xué)校跑，山芋就當(dāng)了早飯,。家里秋忙,，母親早上烀一大鍋山芋,，烀山芋的同時(shí)在上面蒸一盆米飯，就著咸菜,，能解決一家人一天的飯食,，省時(shí)也省事。
彼時(shí),，我家冬天的早餐常是山芋粥,。山芋切小塊煮粥，香味更濃更誘人,。冬天的清晨,，捧一碗山芋粥站在門(mén)前，看東邊朝陽(yáng)初上,，對(duì)面人家屋脊上落的一層濃霜,，在陽(yáng)光下閃著耀眼的光。鄰居家的叔伯也如我,，站在門(mén)前,，也捧一碗粥在手，我們相視莞爾一笑,。然后低頭,，喝一口粥，周身溫暖,，如初升的冬陽(yáng),。
臘月里，用山芋熬糖,。山芋糖紅褐色,，有點(diǎn)粘牙，但比米糖多了一點(diǎn)山芋的清香,。
臘月,。村莊里有人上門(mén)來(lái)做山芋粉絲和粉條，蒸汽彌漫的鄉(xiāng)村里,，暖意融融,，年味也漸漸地濃了。
正月里,，鄉(xiāng)村里年紀(jì)大的人閑不住,，就開(kāi)始籌謀一年的農(nóng)事，山芋種就是在這時(shí)被種在了特制的暖床里催芽了,。留種的山芋被稱(chēng)作“山芋娘”,，我一直不明白這個(gè)稱(chēng)呼的由來(lái)。山芋娘在暖床里萌出紫色的淺芽,，就可以移到 地里育秧,。幾場(chǎng)春雨過(guò)后,，山芋娘的紫芽就長(zhǎng)出一根根長(zhǎng)長(zhǎng)的藤蔓了。
谷雨前后,，從山芋的藤蔓上剪下一截一截的山芋秧子,，插在地里，山芋的新藤就從那一截秧子的葉腋間長(zhǎng)了出來(lái),，沿著地壟蔓爬,，吐出一串一串的綠來(lái)，像一群調(diào)皮的孩子,。春天栽下的山芋種,，可不就是這群調(diào)皮孩子的娘嗎。
鄉(xiāng)村也如山芋娘,，是養(yǎng)育一大群鄉(xiāng)村孩子的娘,。
最新消息
