甘孜日報(bào) 2017年12月05日
■黃孝紀(jì)
一個(gè)寒冷的季節(jié)不知不覺間已然來臨,，想來,，故鄉(xiāng)的油茶花正是盛開的時(shí)候。那潔白的花瓣,，金黃的花蕊,，花蕊中央裹著的一泡露珠狀的花蜜,，還有那嗡嗡不停的野蜜蜂，曾是那么熟悉,。倘使時(shí)光倒流三十年,，甚至四十年，故鄉(xiāng)那山山嶺嶺啊,，可真是繁花似雪,，漫天飄香?。?/span>
同周邊許許多多的村莊一樣,，那時(shí)我的家鄉(xiāng)八公分,，也是處在湘南油茶的主產(chǎn)區(qū)，綿延起伏的山嶺,，滿山滿坡多是郁郁蒼蒼的油茶樹,。
在生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候，油茶樹是村莊最重要的經(jīng)濟(jì)林,。每年冬天曬干的油茶籽在村北的榨油坊里打了茶油后,，生產(chǎn)隊(duì)就會安排腳力，用烏黑的油簍子挑了,，走十里山路,，送到公社糧站交售國家任務(wù)。余下的,，再按工分和人口分給各家,。這樣，金黃透亮的茶油,，和潔白成凍的豬油,，就成了家家戶戶一年四季的食用油。過年過節(jié),，炸蘭花羹,、丸子、油糍粑這類米制食品,，更是離不開茶油,，黃澄澄的，酥脆,，噴香,。煎泥鰍魚蝦，炒雞鴨田蛙,，茶油一放,，鍋底嘩嘩啦啦便開了花，既避腥,，又香味濃郁,。平時(shí)村人碰碰磕磕，跌打損傷,，在受傷處涂上茶油,，清淤活血，消毒止痛,，不幾天就好了,。
那時(shí)的油茶山,，保護(hù)得可真是好。樹木稠密,，高大,。很多山上泉流成溪，四季不息,。油茶樹是一種多分枝的常綠植物,，向四周散開,，樹冠寬闊,。大的油茶樹，近地面處的主干比成人大腿還粗,，人站在樹下,，就像進(jìn)了一個(gè)遮天蔽日的綠色大涼棚。摘油茶子的時(shí)候,，這樣一棵樹,，往往就能摘上滿滿一擔(dān)谷籮筐。高處的油茶子,，人需站上枝丫間,，或者拿一根帶倒鉤的長竹竿才能鉤下來。油茶樹枝干表面多皮屑灰塵,，摘油茶時(shí),，眼里常會落進(jìn)茶樹灰，揉得眼睛澀痛,。茶樹灰也是村人的止血藥,，在山上傷了血口子，常在樹干處刮一些灰塵敷上,。
油茶樹葉子如卵,，拇指長，二指寬,，邊緣有小鋸齒,，厚實(shí)硬脆，一折就斷,，表面紋理清晰,，綠得深沉發(fā)亮。這樣的葉片長得重重疊疊,，密密實(shí)實(shí),。老死的葉片掉落在樹下，積成烏黑厚厚的一層,。這些落葉,，是村人煮豬潲的燃料,，村里的婦女、少年和姑娘們,，一年四季,，常用長竹筢挑了谷籮筐來山上摟葉，一擔(dān)擔(dān)挑回家,。
油茶樹的枯枝,，則是村里孩子和少年們年復(fù)一年成群結(jié)隊(duì)上山撿柴的永恒主題。密林深樹之間,，有的茶樹枝已死去很久,，枝干烏黑光裸，一葉皆無,，全然干透了,，一掰就斷。有的還剛死不久,，樹葉仍在,，或泛黃，或焦紅,。偶爾,，也能看到整棵樹死了的，這會頓時(shí)引起我們異常的興奮,，高呼大叫,，蜂擁而上，各自盡力扳折,，卻不能一人吃獨(dú)食,。在山上，我們腋下的柴火夾不住了,，就先找一處稍平坦的空地做根據(jù)地,，叫圖堂，各自放一處,。而后,，圍繞其周邊散開，繼續(xù)撿柴,。捆縛柴火,，通常用纏繞在油茶樹上的黃鱔藤，烏黑,，有小指粗,，柔韌性極好。待我們絡(luò)繹走下山時(shí)，每人的腋下或肩膀上,，或抱,，或扛，都有一大捆整整齊齊的干柴,，像一截比水桶還粗的圓木柱,。
那時(shí)的村莊，打陀螺是男孩子風(fēng)行的游戲,，每個(gè)人都會有好幾個(gè)陀螺,。有時(shí)，我們上學(xué),，也在書包里帶著,。放學(xué)回家，每天傍晚的禾場上,，到處是揮著棕鞭小木棍打陀螺的人,，你追我趕，喧嘩熱烈,。
油茶林關(guān)乎村莊的收入，關(guān)乎村人的吃用,。那時(shí)的村人對油茶林也很善待,，上山撿柴，并不惡意傷害活的油茶樹,。村里也有嚴(yán)厲的鄉(xiāng)規(guī)民約,，并有專人看守巡山。平常的日子,，生產(chǎn)隊(duì)經(jīng)常組織勞動力挖墾村莊周邊的一些茶山,，去除野樹雜草。茶油樹也長得愈發(fā)枝繁葉茂,，果實(shí)累累,。
摘油茶一般在霜降前后，這時(shí),，果實(shí)成熟,，油分最足，也是一年中最艱辛的農(nóng)活,，勞動強(qiáng)度要大過盛夏的“雙搶”（搶收早稻,，搶插晚稻）。在生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候,，每年一到摘油茶,，就會干塘捉大魚。各家分了魚,，剁塊烘干,。摘油茶的那些天,，家家戶戶男女老少，天未大亮就吃了飯,，挑著籮筐竹簍,、鍋碗瓢盆、米飯紅薯,，匆匆忙忙往山上趕,。一整天都在山上摘茶子，不時(shí)往山下遠(yuǎn)處的曬坪挑運(yùn)茶子,。中午就地在山上挖一口簡易灶,，架上鼎灌煮飯，菜就是腌紅剁辣椒炒干魚,。每當(dāng)中午時(shí)分,，碧綠的山間但見一處處炊煙裊裊，升騰到半空,。到晚上回家時(shí),，天色已然黑透。這樣日復(fù)一日,，要連續(xù)十來天,，人人累得腰腿酸痛，手腳開裂,，精疲力盡,，全都像散了架。要是遇上下雨,，天寒地凍,，渾身透濕，饑寒交迫,，山路泥滑,，就更艱難了。
不過,，雖然勞累,，村人心里卻很高興。因?yàn)槔?，也意味著豐收,，意味著年底榨茶油時(shí)，家家戶戶能分到更多的茶油,，生活自然也會更好一些,。
采摘油茶子之后，山間的油茶花應(yīng)時(shí)而開，像無數(shù)的雪花,，開得漫山遍野,。這樣的景象，總會讓很多老農(nóng)不由地喜上眉梢：“明年又是個(gè)豐收的好年成,！”
