甘孜日?qǐng)?bào) 2017年09月21日
■王濤
說是山上,，其實(shí)真正的山還在二十公里以外的地方,。因?yàn)榈赜蚝铜h(huán)境的不同，鐵路人便以某個(gè)車站為分界，前面的稱為“山上”,，后面的就統(tǒng)稱為“山下”,。
我在山上度過了最初的五年鐵路生活,。我覺得那地方叫“川”似乎更為恰當(dāng),。車站的四周都是一馬平川，常年重復(fù)生長著駱駝草,、沙蔥,、羊胡子、堿草,、馬蓮花等戈壁植物,。地勢分別向南向北呈梯次增高的趨勢。遠(yuǎn)處便有一些凸起的可以稱為“山”的土包包,，那上面多生長頭發(fā)菜和苔蘚,。在一些相對(duì)較高的崖頂上有嶙峋的怪石,，哨兵似的忠誠地看守著千年戈壁,。再遠(yuǎn)處，南面是終年積雪的祁連山,，北面是壁立千仞的龍首山,，像兩道巍峨的屏障。
我所在的車站地勢最低,，像一口大鍋,，我們就在鍋底。蘭新線如一柄利劍,，把“大鍋”一劈兩半,。兩根黑亮的鋼軌是大戈壁的龍脈，從東面或西面疾馳的火車暴戾而張揚(yáng)，戈壁的一切隨著火車的蒞臨而顫抖,，復(fù)又隨著火車的遠(yuǎn)去而沉寂,。大概是在山上待久了，我們一只眼睛習(xí)慣著戈壁的寡靜,，一只眼睛覬覦著山外的繁華,，手眼身心都和戈壁、火車契合得絲絲入扣,。
在車站要上六天的班,，然后我們會(huì)乘坐那趟站站停的小客車回到都市里面的家。沿途的風(fēng)景大抵如此：曠遠(yuǎn)的大戈壁,，點(diǎn)陣式排列的鷹塔,，應(yīng)時(shí)或不期而至的風(fēng)霜雨雪，還有那或葳蕤蓬勃或焦黃枯朽的戈壁植物……一切都了然于胸,。聚焦最多的還是在小客車上面：相熟的總是迫不及待聚到一起“打雙扣”,、諞閑喘、議時(shí)事,，或者說些家長里短的日?，嵥椋噹镆粫r(shí)嚶嚶嗡嗡,，熱鬧非凡,，好像置身于清早的菜市場。單身的小伙總會(huì)在車廂里來來往往逡巡,，看哪個(gè)座位上有漂亮的姑娘,，就會(huì)在對(duì)面坐下來，套近乎,，窮搭訕,，希望能發(fā)生點(diǎn)生活的際遇或愛情什么的。小客車,，既是搭載我們的工具,，也是情感宣泄的出口。
山上的歲月還是清苦的,。上班,，下班，吃飯,，睡覺,，然后從頭再來。因?yàn)檠劬镏挥袃筛诹恋匿撥壓蜕厦姹寂艿挠啦黄＞氲幕疖?；交往的只是那幾個(gè)再熟悉不過的面孔,；互相之間的那點(diǎn)人事也都了如指掌,。大多數(shù)的時(shí)候，我們是靜默的,。用眼睛看：一列列油輪負(fù)載著千斤重橐,，怎樣的義無反顧地奔赴目的地。車窗內(nèi),，那一盞盞點(diǎn)亮的燈光中,，有著怎樣鮮活律動(dòng)的生命，列車會(huì)把他們的希冀和憧憬帶向何方,？今夜,，他們的夢是飄逸的、散淡的,，還是惶恐的,？用耳朵聽：狂風(fēng)之于大戈壁，是稚子投入母親的懷抱,，還是永世的糾葛纏斗,？今年復(fù)明年，大風(fēng)來了又離去,，浸染滄桑的戈壁是朱顏改,，還是容顏舊？最是秋雨管閑事,，淅淅瀝瀝的,，下起來就沒完沒了。那些灰堿草,、駱駝刺是在承歡飲露吧,，生命終結(jié)之前，它們的臉頰微紅,，好似喝醉了酒,，呈現(xiàn)出淡定的成熟和面對(duì)歲月磨礪的從容。那時(shí)的戈壁很有些壯闊,。
最喜歡的還是在戈壁“打食”,。這片廣袤的腹地中生活著野兔、狐貍,、山貓等小動(dòng)物,。我們則偏愛捕獲一種叫“沙棘子”的鳥,。沙棘子體型類似鴿子,，身體顏色呈土黃色，喜群居,。是一種既不善奔跑又不善飛翔,、卻很難抓獲的飛禽。沙棘子極工于偽裝。如果你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽到“唧唧唧”的叫聲,，那一定是它們出來覓食了,。隨著腳步的接近，它們會(huì)突然全體噤聲,，有目的,、有選擇地潛伏下來，好像齊齊接受了軍令,。而它們身體的顏色絕對(duì)雷同于腳下的土地,。所以，即使你的眼神特好使,，也很難發(fā)現(xiàn)它們藏身的處所,。有時(shí)，你的腳步會(huì)不經(jīng)意地絆到一只,，斯時(shí),，只聽“呼啦啦”一聲，一大群沙棘子就從你的腳下匆匆飛過,。它們飛不太高,，在七八米的地方又會(huì)降落下來，繼續(xù)搖頭晃腦地往前跑,。若你有興趣緊追幾步,，它們又會(huì)作短距離飛翔，然后再跑,，像是在逗你玩呢,。捕獲沙棘子有時(shí)需要一些運(yùn)氣，用粘網(wǎng)或者下夾子都要確定好它們前進(jìn)的路線,，而對(duì)它們來說,，每條線路似乎都是很隨意的。
“造化鐘神秀,，陰陽割昏曉,。”大戈壁賦予了這里的生靈獨(dú)特的異稟,。沙棘子肉瓷,、味美，可能源于不斷地運(yùn)動(dòng),、機(jī)敏地求生,。而那些從強(qiáng)酸、強(qiáng)堿地中頑強(qiáng)生長的沙蔥,、羊胡子,、野青韭,、山蘑菇……它們不僅裝點(diǎn)了我們盤中的顏色，更在齒間留有盈盈的清香,，給人渺遠(yuǎn)的神思,。
下得山來已經(jīng)有好多年了。面對(duì)倥傯的人事,、熱鬧的場面有時(shí)會(huì)突然靜默下來,，我想，很可能那是山上歲月的饋贈(zèng),。
