■蹇明文
媽媽說營山的老房子要拆遷了,。
老房子,，近百歲高齡了。風(fēng)塵仆仆走了近一個(gè)世紀(jì),，早已老態(tài)龍鐘,，清瘦羸弱，甚至有點(diǎn)傾斜,。多年煙熏的跡,，遮沒了初建時(shí)的清麗。雖然它的存在,，與時(shí)代的變遷格格不入,。但在我的靈魂深處，我只有過這一個(gè)家,。這里留下了我們太多的歡笑,、喜悅和感動(dòng)。又或者因?yàn)槔戏孔邮歉赣H母親為我們守護(hù)心所歸航的去處吧,。此后,，我也買房子，但始終有漂泊之感,，懷念那個(gè)樸素卻讓心有歸處的家和遠(yuǎn)去了的父親,，以及曾經(jīng)那個(gè)艱苦條件下，在老房子里留下的這一生都不會(huì)淡去的記憶……
父親生長于沒落的地主家庭,，飽讀詩書,。50年代中期畢業(yè)于南充師范學(xué)校，響應(yīng)支邊號(hào)召,。于是,，告別了母親，與學(xué)友結(jié)伴,，不遠(yuǎn)萬里,，跋山涉河，輾轉(zhuǎn)到了偏僻的九龍縣,。安頓好自己,，父親又把母親接到了九龍,，把他們美好的年月?lián)]灑在了九龍的村村寨寨。
父親支教的身影遍布九龍縣的許多溝壑與山谷間,。在九龍縣為教三十余載,，清苦為業(yè)，廣結(jié)善緣,，師德高尚,，有口皆碑。母親賢德仁惠,，相夫教子,，操持家務(wù)，任勞任怨,。把一家人的生活,，打理得極妥帖、極溫暖,。
那時(shí)候,，雖然物資資源貧乏，但莽莽高原,，原始森林資源非常豐富,。
父親退休時(shí)，按照當(dāng)時(shí)政策可以享受5方優(yōu)質(zhì)原木指標(biāo)作為退休安置建筑材料,。這是大自然的饋贈(zèng),。5方木材價(jià)格要買房子還相去甚遠(yuǎn)。那一年,，母親起早貪黑,，多喂了兩頭豬，用賣豬肉的錢,，買下了汪正蘭老師的原木指標(biāo),。父親將木材運(yùn)往內(nèi)地，賣給木材加工商,，傾其所有在營山縣云鳳街置辦了唯一的家業(yè)—— 一通始建于二十世紀(jì)初期的老房子,。
老房子的建筑風(fēng)格，至今在一些小城或者保存完好的古鎮(zhèn)依然可見,。根據(jù)街道地勢走勢,，家家戶戶一字排開，一半建在坎上,，一半建在坎下,。穿斗結(jié)構(gòu)，青瓦蓋頂,，泥墻,、木門,、木窗、木地板,。如清水出芙蓉般,，不施粉黛，素面朝天,。樸實(shí)清秀,，端莊大方。
開門就是街道,，青石路面,。門口端然坐著兩只小石獅，與對(duì)面人家的石獅兩兩相望,，家家皆如此。對(duì)對(duì)石獅這一相望,，竟然將近一個(gè)世紀(jì),。外面的世界發(fā)生了怎樣的變化，它們并不知情,。
左右鄰居用竹夾壁隔開,。由于年深久遠(yuǎn)，竹壁上的泥已經(jīng)斑駁脫落,，裸露出一節(jié)節(jié)褐色的竹條和谷草,。夜里，鄰家小孩的哭聲或者老年人的咳嗽聲也都聽得真切,。鄰家的燈光皆可透過竹縫照射進(jìn)來,。于是，在透光處,，糊上報(bào)紙或者年畫,，層層疊疊，花花綠綠,。如一件打著五顏六色補(bǔ)丁的土布衣裳,。
老房子采光極差，只堂屋有木格子窗戶,。窗戶下,，有一張四抽的黑漆方桌和兩把太師椅。父親常伏在桌上,，用軟筆給我們寫信,。教我們?yōu)槿酥溃瑸闃I(yè)之道,，為學(xué)之道,。滿滿的愛和囑咐,，猶如昨天。中間屋子皆借屋頂嵌的幾塊透明瓦采光,。抬頭,，可以望見星空和飄過的云彩。
從堂屋穿過一條黑黑窄窄的通道,，向后是躲躲藏藏的寬闊,。順簡易樓梯而下，便是坎下那間近百年沒見過陽光的黑屋子,。這是父母親的臥室,。橙紅的木床籠著白色的蚊帳，頂上鋪一張厚實(shí)的塑料布,，用來遮擋樓上地板逢里掉落的塵土,。旁邊有兩把用彈簧和麻繩自制的沙發(fā)。墻角的電視柜里放著一臺(tái)18英寸的黑白電視,。
外間是廚房,。除了門，并無窗戶,。中央是灶臺(tái),，樸實(shí)的煙火養(yǎng)育了幾代人，依然生生不息,。母親靈動(dòng)的身影活躍于此,，用她勤勞的雙手和精湛的廚藝，讓飯桌四季飄香,。這里還是老鼠的天堂,，蟑螂的樂園。
推開門,，豁然敞亮,。約兩百平米的院壩，并無圍墻,，與一條小路相連,，更顯空闊寬綽，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的風(fēng)景盡收眼底,，令人心悅,。一顆枝葉繁茂老桐樹矗立在院壩盡頭，與老房子遙遙相望,，顧盼生輝,。樹下是一塊小菜園，母親精心侍弄,，瓜豆小菜蔥蔥蘢蘢,，惹人喜歡,。
父親母親待人和善、熱情大方,，從院壩前路過的左鄰右舍,，都會(huì)停下來和父親母親寒暄集市上的見聞，或拉拉家常,。生活簡單,、樸實(shí)、快樂,。
老房子里住的大多是上了歲數(shù)的老年人,，他們守著祖輩留下的家業(yè)，守著幾十年習(xí)慣了的生活方式,，又或者只想和老房子為伴,。
老房子是一個(gè)時(shí)代的符號(hào)，抑或是一位清瘦矍鑠的老者,。在這個(gè)高樓林立的喧囂時(shí)代里,，它盡顯低矮、寒磣,、貧窮，住在高樓里的人甚至?xí)梢乃拇嬖?。大愛無言,，它并不辯駁，依然努力地為屋檐下的人們遮風(fēng)擋雨,。它又兼具一位老者的氣度和謙卑,，無恥于茍延殘喘的存在，力盡所能,。同時(shí),，它又能坦然面對(duì)現(xiàn)實(shí)，即便以如此不完美的姿勢謝幕,，它也不掙扎,，泰然接受新生命在此欣欣然。
幸福源自內(nèi)心的感受和滿足,，快樂的源泉也如此簡單,，并不需要太多的物資與錢財(cái)作陪襯。在老房子里,，我們度過了快樂的十年時(shí)光,。父親母親在膝下承歡、含飴弄孫的簡樸時(shí)光里盡享天倫之樂,。我和哥哥姐姐們只要有假期,，則不懼路途迢迢,，匆匆撲向這個(gè)簡潔卻溫馨的港灣，趕赴與父親母親短暫且其樂融融的團(tuán)聚盛宴,。
老房子,，它定格在我曾經(jīng)的記憶里，與我的思想和經(jīng)歷融為一體,，無論生活發(fā)生怎樣的改變,，都不會(huì)淡忘在老房子里那一翦緩緩流淌的溫暖時(shí)光。正如我們在行走的路上,，有的東西不那么重要,，而有的卻倍加珍惜。
