■ 蘇子
50年代的康南高原,。部隊(duì)營(yíng)部的院子里，面對(duì)面擺了兩排簡(jiǎn)陋的長(zhǎng)凳,，左邊一排擠著坐了幾個(gè)身穿藏服的姑娘,，有的扯著衣角，有的低頭不語(yǔ),，有的不停搓著雙手,，顯得格外拘謹(jǐn)。右邊一排整整齊齊坐著幾位青年軍官,，各個(gè)挺直了腰板,，目光朝前，雙手放在雙膝上,，一本正經(jīng),。
縣委的一位干部和部隊(duì)一位首長(zhǎng)模樣的領(lǐng)導(dǎo)坐在中間凳子上，講了一些話便切入正題,，向幾位姑娘一一介紹了青年軍官后,，便自作主張地給幾位男女青年配對(duì)。面對(duì)這突如其來(lái)的情況,，姑娘們個(gè)個(gè)目瞪口呆,，瞬間漲紅了臉。要說(shuō)幾位姑娘都是參加了工作隊(duì)的進(jìn)步青年,，平日里騎馬打仗,、做群眾工作，各個(gè)和男人一樣勇敢,?？山裉爝@場(chǎng)景，讓姑娘們不知所措,，沒(méi)了主張,。有根和阿西就是其中的一對(duì)。
人的姻緣有時(shí)真的不可思議,。倘若不是那個(gè)特殊年代組織安排,，天南地北、相距萬(wàn)里,、藏漢兩地的他（她）們無(wú)論如何也走不到一起,。有根來(lái)自晉中山區(qū)，一個(gè)充滿英姿帥氣的軍人，還是一名軍醫(yī),。因家中獨(dú)苗,，取名有根寄望后代有續(xù)。阿西是地地道道的藏家姑娘,，長(zhǎng)得清秀但膚色較黑,，連漢語(yǔ)都說(shuō)不好。
那天從營(yíng)部回到家,，阿西傷心地大哭,，告訴阿媽自己根本不認(rèn)識(shí)那個(gè)軍官，突然就要結(jié)婚了,，感到好難過(guò),。阿媽聽(tīng)了也莫名其妙，從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)公家還要包辦婚姻,?？砂⑽魇墙M織的人了，應(yīng)該聽(tīng)組織的,。組織上的人說(shuō)他們幾個(gè)青年軍官出身貧雇農(nóng),，從北方征戰(zhàn)一路南下，又歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦進(jìn)藏,，都快三十的人了還沒(méi)對(duì)象，大家都是革命同志,，藏漢一家,，經(jīng)過(guò)組織審查，認(rèn)為可以結(jié)合,。希望珍惜革命感情,，組成家庭，這也是組織交給的光榮任務(wù),。阿西沒(méi)多少文化,，但她懂得服從組織安排的含義?？伤忠粫r(shí)無(wú)法接受這個(gè)現(xiàn)實(shí),。她還沒(méi)有準(zhǔn)備好嫁人，就要面對(duì)一個(gè)比她大好幾歲,，來(lái)自遙遠(yuǎn)的漢地,，操著一口她聽(tīng)不懂的山西話、看上去幾分威嚴(yán)的漢族軍官,。那位軍官和自己完全不同的白皙的膚色都讓她感到陌生不安,，她不知道接下來(lái)如何與他相處、生活。她感到害怕,。她問(wèn)阿媽,，會(huì)不會(huì)讓她跟那個(gè)漢人軍官去內(nèi)地？她該怎么辦,？說(shuō)著眼淚又不由自主地溢滿眼眶,。阿媽沒(méi)文化，卻是個(gè)懂事理的人,。她說(shuō),，漢人也沒(méi)什么不好，你阿爸祖上就是漢人,。解放軍是毛主席派來(lái)的菩薩兵,，毛主席派來(lái)的肯定是好人。
阿西有些無(wú)奈地接受了命運(yùn)的安排,。后來(lái),，阿西對(duì)有根慢慢有了些好感。但還是感覺(jué)不如當(dāng)?shù)夭刈迥凶幽敲达L(fēng)趣開(kāi)朗,，有根太過(guò)嚴(yán)肅沉默,。以至于后來(lái)幾十年，有根也沒(méi)改變嚴(yán)肅固執(zhí)的脾性,。阿西也將就了他幾十年,。有根倒也挺會(huì)關(guān)心人的。每次阿西來(lái)營(yíng)房,，有根總是特意拿出部隊(duì)特供的罐頭,、餅干招待阿西。這些東西阿西從未見(jiàn)過(guò),?？吹桨⑽鞯氖钟趾谟植冢懈蛄艘慌锜崴?，在營(yíng)房院子里,，用漢地的香皂幫阿西使勁搓手，洗去老痂痂,。他希望阿西在他的影響下,，改變一些不良的生活習(xí)慣。比如,，勤洗手,、剪指甲、常洗頭,、晚上睡覺(jué)要洗腳等等,。可阿西感到這樣太麻煩。再說(shuō)天天在鄉(xiāng)下跑,，住在老鄉(xiāng)家,，哪有這個(gè)條件。不過(guò),，那香皂的味道確實(shí)讓阿西喜歡,。每次洗完手后總?cè)滩蛔∏那穆劼勈稚系南阄丁?br />
因?yàn)閹讉€(gè)軍人都是大齡青年，加之艱苦的斗爭(zhēng)環(huán)境,，部隊(duì)和地方組織張羅著,，很快給他們幾個(gè)舉行了簡(jiǎn)樸的結(jié)婚儀式。從此,，有根和阿西成為夫妻,。
后來(lái)的歲月里，兩個(gè)人聚少離多,。阿西在鄉(xiāng)下負(fù)責(zé)組織鄉(xiāng)里的群眾民主改革,，搞宣傳發(fā)動(dòng)，走村串戶,，沒(méi)日沒(méi)夜地工作,。偶爾遇到土匪襲擊，還要隨時(shí)參戰(zhàn)或轉(zhuǎn)移,。就在部隊(duì)還沒(méi)到這里前,，一次各區(qū)工作隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)秘密到縣委開(kāi)會(huì)，情報(bào)泄露,，土匪包圍了整個(gè)縣委大院,，硬攻不成便軟困，斷了足足一個(gè)多月的水,，還切斷了糧源。先行突圍的幾個(gè)人都被殺害,。阿西和所有被困的人硬是堅(jiān)持到最后,，不得不喝自己的尿維系生命。終于等到救援的部隊(duì)趕來(lái)才被解救,。當(dāng)阿西回到家時(shí),，阿爸阿媽竟然沒(méi)認(rèn)出她來(lái)。
眼下斗爭(zhēng)形勢(shì)復(fù)雜,，鄉(xiāng)下生活艱苦,。阿西已經(jīng)有了第一個(gè)孩子，可無(wú)暇照顧,，遇到情況緊急,，背上孩子、跨上馬就得走。顛簸不定的生活,，阿西無(wú)奈只得把孩子寄放在當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)家,。偶爾路過(guò)時(shí)去看看。有根隨部隊(duì)輾轉(zhuǎn),，根本顧不了她和孩子,。可經(jīng)常會(huì)托工作隊(duì)的人捎來(lái)一些部隊(duì)上分的白糖,、餅干等,。于是，阿西的孩子從小就能吃到一些別的孩子吃不到的好東西,。
冬去春來(lái),，星月流轉(zhuǎn)。有根和阿西先后養(yǎng)育了三個(gè)女兒,，一個(gè)兒子,，正應(yīng)了他名字的含義，回報(bào)了他的祖上,，老根家有后了,。有根依然干著本行，隨部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北,，四方為家,。阿西依然在地方工作，已經(jīng)成長(zhǎng)為當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾幕鶎宇I(lǐng)導(dǎo)干部,。后來(lái),，部隊(duì)遷移，阿西跟隨丈夫到了內(nèi)地,，總算一家人在一起了,。可阿西真的不適應(yīng)內(nèi)地生活,，潮濕的氣候讓阿西落下了風(fēng)濕性心臟病,，加上早年鞍馬勞頓，缺少營(yíng)養(yǎng),，生了幾個(gè)孩子,，身體骨越來(lái)越差。最終,，為了阿西的身體,，有根決定舉家回遷，在內(nèi)地工作了十年以后又回到了阿西的老家,。這算是有根為阿西做出的一次最大犧牲,。
有根繼續(xù)在駐軍醫(yī)院工作,。阿西在縣上一個(gè)部門擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)。阿西比以往任何時(shí)候都更尊重有根,，謙讓有根,。因?yàn)椋烙懈菫榱怂?，才從?nèi)地又返回高原,，放棄了內(nèi)地優(yōu)越的工作生活環(huán)境。她不再為他古怪的脾氣上火,。遇到有根發(fā)火或生悶氣,，阿西會(huì)以自己的方法對(duì)付，那就是認(rèn)真地與有根同志談話,，然后轉(zhuǎn)身去做別的事,，不招惹他，等他氣消后開(kāi)個(gè)小玩笑化解,。
有根也有情感柔弱處,。那年他離休，他知道自己就要離開(kāi)戰(zhàn)斗了一生的部隊(duì),，心情特別沉重,。部隊(duì)首長(zhǎng)找他談話，問(wèn)他是愿意把關(guān)系繼續(xù)留在部隊(duì),，還是轉(zhuǎn)到地方,？有根毫不猶豫地說(shuō)留在部隊(duì)！他無(wú)法想象離開(kāi)母親一樣的部隊(duì),，他該如何活下去,？他從小沒(méi)了娘，十幾歲就跟上了部隊(duì),，南征北戰(zhàn),，是部隊(duì)培養(yǎng)了他，給了他事業(yè)和家庭,。
幾十年了,，他一直把部隊(duì)當(dāng)做自己的母親，他太熟悉軍營(yíng)的一切,。他無(wú)法割舍這段情結(jié),?；氐郊?，有根把自己關(guān)在房間里，傷心地哭泣,。仿佛一個(gè)被母親遺棄的孩子,，突然沒(méi)了家,。阿西從未見(jiàn)過(guò)有根流淚，一下懵了,。她使勁敲著房門,，怕有根出事?？捎懈婚_(kāi)門,，哭聲凄厲感傷，像個(gè)孩子,。阿西站在門外陪著流淚,。她說(shuō)太理解有根的心情了。
回到阿西的老家后,，他們蓋了自己的房子,，在一塊荒坡上建起了新的家園。老兩口辛勤勞作,，幾年下來(lái),，院里果樹(shù)成林，鮮花盛開(kāi),，瓜果飄香,，雞鴨成群，一切自給自足,。一家老小過(guò)著其樂(lè)融融的日子,。阿西在幾個(gè)孩子都成家立業(yè)后也退休了。他們從此在家里操持家務(wù),，為兒女們守護(hù)著這個(gè)共同的家園,，隨時(shí)等候著兒孫們回家。有根和阿西在那里度過(guò)了人生最幸福的時(shí)光,。
阿西病了,，有根說(shuō)是肺心病。好在有根是醫(yī)生,，部隊(duì)醫(yī)院也在附近,。阿西吃著有根開(kāi)來(lái)的藥，時(shí)好時(shí)壞,。有根親自在家為阿西打針?lè)?，?xì)心照顧。四年過(guò)去了,，阿西終于扛不住病魔的折磨,，有根也無(wú)回天之力。進(jìn)入彌留之際的阿西,，深情地望著丈夫,，這個(gè)讓她牽掛一生,、相依相靠的人，艱難地說(shuō)了一句：謝謝你了,。而生前阿西留給孩子們的囑咐是,，照顧好你們的父親，別讓他一個(gè)人流落外地,。
阿西走了,。帶著她對(duì)丈夫和兒女的深深眷戀走了。她走得很安詳,。
有根為阿西在縣城公墓里選了一塊墓地,。親自為她培土立墓。每當(dāng)清明或外地工作的孩子回來(lái),，他都要親自帶著他們?nèi)ソo阿西掃墓,。
有根命好，硬朗朗地活到了86歲,。孩子們履行了阿西的囑托,，一如既往孝敬和愛(ài)戴著有根。在阿西去世近20年后,，終因老年性疾病醫(yī)治無(wú)效,，在內(nèi)地的部隊(duì)醫(yī)院辭世。生前遺囑,，死后不開(kāi)追悼會(huì),，不進(jìn)公墓，不樹(shù)墓碑,，把他的骨灰送回阿西的家鄉(xiāng),，灑向山川、河流······
天堂里,，有根和阿西相會(huì)了,。
