甘孜日?qǐng)?bào) 2024年07月23日
◎宋揚(yáng)
那些年,，我家是萬萬不可能有金子的,，唯一的銀子是我母親出嫁時(shí)外婆給的一根銀簪子，還被母親鎖在抽屜里,。銅,，也不多見,，惟有村里的電工作業(yè)時(shí)，我能撿到一些碎頭電線,，剝開皮來,，不夠上秤賣，只能纏在彈弓柄上,。我更常見到的只有鐵,。鋤頭當(dāng)然是鐵，但那是一家人活命的依靠,。
老木床下有好多鐵,，我窺伺了那些鐵好久。每一次,，當(dāng)游走到村莊的收荒匠“收爛銅爛鐵”的吆喝傳來時(shí),，我都蠢蠢欲動(dòng)。但父親鐵一樣硬的眼神和鐵一樣硬的巴掌深深震懾著我，我不敢動(dòng)那些鐵,。其實(shí),，父親也不敢。留住那些鐵,，似乎還能為建成村莊的第一座石橋留住點(diǎn)滴希望——雖然那座橋的“夭折”已是事實(shí),。
祖祖輩輩，村莊里的人都想要一座橋,。那些鐵的大抓釘,，原計(jì)劃在搭石拱做木頭托拱時(shí)用來抓牢木頭，卻沒了用武之地,。三個(gè)橋墩呆頭呆腦地支愣在河里,，資金短缺，且村干部陡然覺悟橋址的選擇竟完全是個(gè)錯(cuò)誤——過了橋,，路還要穿過一座大山,，打隧洞絕無資金，修盤山公路也是天價(jià),。橋,，成了連雞肋都稱不上的一地雞毛。
床下的抓釘曾是全村人的希望,，現(xiàn)在卻成了父親心頭深深的痛,，它們把當(dāng)村長的父親和其他村干部們的臉面抓得鮮血淋漓。
橋黃了,，那些鐵抓釘也成了廢鐵,。但那是村上的東西，既不敢賣掉,，又怕被人偷了,，父親只得把它們拾掇拾掇，收在我的床底下,。
無鐵賣,，我渴慕的軍棋、彈子跳棋,、彈弓的橡皮筋都沒了經(jīng)濟(jì)支撐,。我急，我的小伙伴們同樣急,。我和他們誰不是眼巴巴等著家里鐵鍋燒出洞,，等著家里鋤頭挖出大豁口呢？謝天謝地,，鍋破了,，收荒匠卻遲遲不來,，而補(bǔ)鍋匠捷足先登，敲敲補(bǔ)補(bǔ)又半年,。我天天盯著鋤頭,、彎刀看，它們好像一直在變小,、變薄,，鋒刃變彎，卻從不曾豁口到咬不動(dòng)土與木頭,，這很讓我遺憾。只有一次,，父親的一根鏨子攔腰折斷,。那次，父親破一塊石頭,，鏨子脆然兩折,，身首異處。父親搖頭嘆息,，我心下暗喜,。果然，這兩截鏨子幫我換回兩根寬橡皮筋和一副嶄新的木制軍棋,。剩下五分錢,，我還在跛子李崇順的修鞋攤買到一塊包石子的牛皮彈匣。
有些鐵,，父親默許屬于我,。而有些鐵，則是父親眼里的禁區(qū),，比如我床下的鐵抓釘,，當(dāng)然，還有那副鐵鏈條,。
我十歲那年,，一些大孩子正在玩一種用自行車鏈條做的火藥槍——把鐵鏈條一扣兒一扣兒撬下來，排成串兒,，用橡皮筋捆扎,，有孔的鏈子就成了槍管。再把粗鐵絲磨尖,，做成撞針,，填上火柴頭或鞭炮里的火藥，能把地里的蓮花白打得稀爛,。做一把鏈子槍,，至少需要十扣鏈子,，我搞不到一扣一扣的舊鏈子，更沒錢在街上修自行車的攤子上買,。壞掉的鏈條本無用,，修車的卻奸詐，見買的人多,，一扣鏈子,，漲到了五毛錢。
突然有一天,，我驚喜地發(fā)現(xiàn)小強(qiáng)家居然有一副嶄新的鐵鏈條,。小強(qiáng)他爹在街上農(nóng)機(jī)站打零工。那副我說不上名字的什么鐵機(jī)器上的鐵鏈條可比自行車鏈條粗多了,。我想,，要是能用它作一把鐵鏈子槍，那威力,，嘖,！怕是要亮瞎所有男孩子的眼睛。
那天,，我?guī)е鴦倳?huì)走路的妹妹到小強(qiáng)家玩兒,。那副锃亮的鐵鏈條突然像金子一樣出現(xiàn)在我眼前，它就放在小強(qiáng)家的飯桌上,，離我那么近,。天哪！鐵鏈條仿佛在朝我微笑招手,，但它為什么又像一條欲咬人的毒蛇,？可是，十歲的我是多么渴望自己也能擁有一把能打碎蓮花白的鏈子槍??！終于，我被某個(gè)看不見的鐵漩渦里傳出的話教唆了,，那漩渦旋出一個(gè)借口——對(duì),，就說自己去飯桌上找米湯給妹妹喝。喝完米湯,，我背上妹妹,，左手摟住妹妹的屁股，右手快速拿過那副鐵鏈條,，把它塞到后背上,。然后，我背著妹妹步履踉蹌地逃離了小強(qiáng)家,。一路上,，我感到自己咚咚狂跳的心似乎一不小心就要跌出胸腔,。
回到家，把妹妹放在一邊,，我趕緊把那副鐵鏈條塞進(jìn)屋檐下的稻草堆中,。父親沒看見我，他正在歇房里給新砌的谷倉勾磚縫,，我如釋重負(fù),。想到第二天就可以偷偷拆鏈條做槍了，我心中一陣狂喜,。然而,，狂潮稍縱即逝，我逐漸平靜下來的心海波瀾再起,。后怕,，洶涌而至——整個(gè)下午，在小強(qiáng)家玩的只有我和妹妹,，他們難道不會(huì)發(fā)現(xiàn)鐵鏈條丟了？明天做成鏈子槍,，小伙伴們問哪來這么粗的鏈子,，我該如何說？如果父親知道我拿了別人這么貴重的東西,，會(huì)不會(huì)揚(yáng)起鐵一樣的巴掌,？就跟我?guī)滋烨耙驗(yàn)樽鳂I(yè)沒完成屁股挨巴掌一樣。
突然,，門嘎吱一聲,，我一個(gè)激靈，是不是小強(qiáng)他媽追上門了,？我如驚弓之鳥,！欻，門口白光一閃,，原來是白貓發(fā)現(xiàn)了一只耗子,。我鼻子一酸，想哭,，我覺得自己委屈得就像那只無處閃躲的耗子……
我想把那副鐵鏈條偷偷放回去,，就當(dāng)一切都沒發(fā)生過，可我總覺得小強(qiáng)他們一家人肯定已經(jīng)發(fā)現(xiàn)鐵鏈條不見了,，而我就是那個(gè)人人喊打的過街老鼠,。深淵如鐵，冷,，幽暗,，我覺得自己在深淵的邊緣搖晃欲墜,。我感覺自己從一個(gè)卑鄙的竊賊變成了可憐的受害者。時(shí)間靜默,，不知過了多久,，我意識(shí)到自己開始惴惴不安地挪步向父親走去，不知是為了尋求寬恕,，還是為了傾訴委屈,。那一刻，我能想起的,，只能是走向自己的父親,。
父親看我支支吾吾欲言又止，再看看我捧在手里的鐵鏈條和漲紅的臉,，一下子就都明白了,。出人意料，這一次,，父親的臉并沒有瞬間鐵青,，父親鐵一樣的巴掌也沒有如上次一樣暴風(fēng)驟雨般落到我的屁股上。父親埋下頭去,，繼續(xù)給磚勾縫,。然后，我聽到一句溫柔卻鐵一樣堅(jiān)定的話——“自己還回去吧,，那是別個(gè)（人）的東西,！”父親的話像是鐵斧落地，沉穩(wěn),、敦實(shí),、溫暖、準(zhǔn)確,，將我內(nèi)心糾纏不清的僥幸,、恐懼、委屈和懦弱瞬間斬?cái)?。我抹一把淚,，拿著鐵鏈條快速向小強(qiáng)家走去。這一次,，我走得步履輕快,，一種失而復(fù)得終于找回了什么的感動(dòng)讓我突然感到內(nèi)心無比安穩(wěn)。
多年來,，父親那句鐵一樣擲地有聲卻溫柔如春風(fēng)的話我從不曾忘記,。我忘不了自己曾經(jīng)對(duì)鐵的貪欲，忘不了鐵一樣威嚴(yán)的父親把溫柔的話語變作鐵的護(hù)欄,，讓我在幽暗鐵漩渦的邊緣緊緊抓住,，牢牢站立,。
最新消息
