騾子在山路上,。
王軍在給自己的騾子卸載碎石,。
卸載后,，王軍牽著騾子下山,。
騾子隊(duì)在馬路上整齊的行走,300斤的騾子負(fù)載重量可達(dá)800斤,。
兩頭負(fù)重300斤的騾子在經(jīng)過索道橋時(shí)踩橋板撲倒在橋上,。
這是318和317國道都不通過的甘孜州白玉縣,，從白玉縣城通往建設(shè)鄉(xiāng)德沙村的路是一條木制棧橋,，2014年5月4日的中午,，兩頭騾子在300斤石料的重壓下踩斷了中間的橋板,，兩條前腿從踩碎的木板處懸著，騾子發(fā)出粗壯的喘息聲,，無法掙扎,，不能動(dòng)彈。棧橋上有路過的藏民,，手中旋轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)經(jīng)筒,，他口中念念有詞：騾子啊，你還沒有得到解脫,。一群來自外地的游客都很驚詫,。 騾子運(yùn)輸隊(duì)的王玉海，在過往行人和同行的騾隊(duì)鄉(xiāng)親的幫助下,，先卸下騾子身上背負(fù)的碎石,，然后手伸到騾子前腿根處，用力抬起騾子的前身,。在查看騾子沒有受傷后,，王玉海把這兩只騾子牽到騾隊(duì)最后面，然后,，引著另外5只負(fù)重的騾子,，從橋靠左邊的雙層木板橋面上通過，騾子隊(duì)受到驚嚇,，不愿意上橋,，王玉海安撫了一會(huì)兒騾子隊(duì)后，在同伴的協(xié)作下,，前面牽引,，后面驅(qū)趕，終于,，王玉海的7只騾子過橋,，其他8個(gè)同伴的50多頭負(fù)重的騾子也一一通過。
這是從雅安出發(fā)的騾子隊(duì),，距離白玉縣路途遙遠(yuǎn),，大約有400公里甚至更遙遠(yuǎn)的距離，騾子來自遙遠(yuǎn)的雅安,。作為一種陳舊的運(yùn)輸方式,，它們在雅安已經(jīng)找不到活路。
每天早上6點(diǎn)多,，王玉海和同伴趕著騾子隊(duì),，從白玉縣縣城旁邊的住地步行約1小時(shí)到達(dá)德沙村，約8開始從離索道橋約300米的路邊沙石場裝運(yùn)碎石。他們通常工作到下午5點(diǎn),，每只騾子在海拔3000米左右的高度,，來回運(yùn)送20次左右，每只騾子運(yùn)輸碎石大約在3000公斤左右,。這些騾子正當(dāng)強(qiáng)壯年,，年齡大約在三四歲，通常在坡度在30度以下的,，最大負(fù)重約800斤,。
陡峭山坡，高海拔地區(qū),，一般負(fù)重300左右,。“天好的時(shí)候每只騾子每天毛收入千元，遇到下雨雪天氣大概兩三百元,。”王玉海說,，他毫不諱言，如果給的價(jià)錢好的話,，月收入大概在一萬元左右,。
騾子的飼料也大多從家鄉(xiāng)雅安運(yùn)來，干草加上玉米,，因?yàn)轵呑又饕前滋旄苫?，喂食主要在夜晚。不過,，如果騾子骨折或其它重傷,，就賣掉，肉販子會(huì)殺掉后賣肉,。
王玉海這次和同伴時(shí)為甘孜州白玉縣電網(wǎng)建設(shè)幫運(yùn)石材和鋼材,。他們?nèi)慷际莵碜匝虐彩惺蘅h，全隊(duì)共有16人,，均是同鄉(xiāng),，約擁有100頭騾子隊(duì)。他們從3月初接到活后,，租用大貨車把騾子隊(duì)運(yùn)到白玉縣,，接著投入工程白玉縣因?yàn)榻煌ㄗ枞F(xiàn)在還經(jīng)常陷入停電的困境,。
“我們?nèi)ミ^西藏、青海,，在海拔5000米以上的高原,，為青海到西藏的電網(wǎng)建設(shè)運(yùn)輸過鋼材。”42歲的王軍說,，他們?nèi)ミ^青海,、西藏,、四川西北部，反正都是公路難以到達(dá)的地方,。 31歲的申萬海,，一直沉默寡言，從白玉縣縣郊的德沙村到山頂高處,，每運(yùn)完一次,，他都會(huì)安靜的坐在一邊抽著煙，他進(jìn)騾子隊(duì)3年多,，孩子才4歲,。他說，自己也不會(huì)其他的本事,。
繼續(xù)通過白玉縣城的歐曲河,。這是一條漫長的河流，和中國的母親河金沙江有不可分割的關(guān)系,，騾子隊(duì)再次通歐曲河小心翼翼,，王玉海嘴里念念有詞，走邊邊嘛,，走邊邊嘛,。不要再走已經(jīng)虛幻的中間地帶。我問王玉海,，騾子能夠聽懂嗎,。他說，真的,，它能聽懂,。
